前言

从生理学角度上说，人类其实是效率很低的物种，只使用双腿支撑身体的我们，既没有猎豹的敏捷，也没有骏马的高速耐力。不过自行车的出现改变了一切，轴承把滑动摩擦变成了滚动摩擦，自行车加上人的组合，让我们一下子效率变得很高。人类更精通于利用智慧，模仿不同物种的先天优势，利用现有资源创造产物从而改变现状，而其他物种相对来说更安于现有条件。

自行车由欧洲人发明，自行车运动也源自于欧洲，欧洲人把这项运动发扬光大，顶尖的职业车手基本上都把自己的家安在了欧洲，也许在阿尔卑斯山的山谷里? 归根结底，自行车运动还是一项很欧洲的运动。不过欧洲人有时候也很固执和保守，比如流传坊间的自行车运动规则手册（http://www.velominati.com/the-rules），共95条，其中不乏一些搞笑的，比如骑行裤一定要是黑色的，4小时以下的骑行不允许吃东西等。比如UCI给属于他们管辖的竞赛的器材都加了一系列的限制条件，又比如他们认为在某些特定条件下就必须用特定的器材-在Zipp303征服了巴黎鲁贝赛之前，车手们认为鹅卵石赛就应该用框高20毫米，32孔的铝合金手编轮；在宽胎宽圈普及之前，他们认为计时车就应该用19c的窄胎。就像原Zipp工程师Joshua Poertner在他的文章中说到:“职业自行车运动始终在旧世界的经验和新世界的科学中拉扯，这种拉扯往往给两个世界都带来灾难性的打击。” （Poertner）不过也许正是这种对旧世界的固执，给了欧洲以外的制造商机会，才造就了今天自行车世界的格局。

初

做个假设，在五，六十年代的欧洲，一个人拿着一台装配着禧玛诺（Shimano）配件的捷安特自行车，或者一台装配速连（Sram）零件的Specialized牌自行车在职业车队中推销，有多少车手会接受？他又会遭遇多数白眼？可为什么过了八十年代，这些品牌如雨后春笋般出现，又慢慢被越来越多的人所接受？为什么到了今天，一些传统的欧洲自行车品牌终于开始接受并借鉴这些“外来者”的理念，外来者的产品一件件的成为行业内的基准？为什么现在在国内的单车圈子里提自行车品牌，大家首先想到的可能是捷安特，禧玛诺，美利达，闪电，佳能戴尔，崔克这些来自亚美国家的品牌，而不是Cinelli, Ridley, De Rosa, 梅花，Masi, 比安奇这些传统欧洲老牌？可是话说回来，来自亚美国家的自行车品牌的发展之路不都是一帆风顺的，总结下来他们成功的道路是，善于模仿与借鉴，敢于运用科学和创新，灵活应用媒体，当然还有最重要的一点，用心和热爱以及契而不舍。

上世纪60年代末，七十年代初的美国，随着黑人运动和人们对于尼克松政府的失望，人们渐渐对走向户外与亲近自然产生了强烈的兴趣，1972年美国爆发了石油危机，一夜之间所有人都开始去商店买自行车，商店里的自行车全都脱销了，这个时代被他们称之为Bicycle Blooming Era（单车井喷）。这个时代人们的思想是非常激进自由的，Hipster（嬉皮士）和Liberal(自由派)都是在这个时间段渐渐成长起来。也是这个时候自行车运动在美国逐渐兴起，最初大家热衷的是方向是两类，骑自行车骑野路林道（最初的山地车）和自行车长途旅行，嬉皮士喜欢山地车，自由派更多喜欢长途旅行，其实这点有点像2010年左右中国的千军万马上川藏，甚至有点俗气，对于这群人来说，他们手头上的资源是有限的。在美国，欧洲进口的自行车都很贵，即便是现在。而那个时代美国本土也没什么像样的自行车品牌，除了Schwinn（后面会慢慢提到这个品牌）。对于这些刚刚高中毕业20出头的愣头青来说肯定是承受不起的，不过资本主义社会塑造出的青年有个特点，就是善于把手头上的资源运用到极致，这一点对于我们中国人来说，我祖父与父母那几代人拥有，独生子女的制度把这个性能渐渐磨灭了，因为一个家庭的资源都放在一个孩子身上，渐渐的东西来的都太简单，思考能力以及创造力也就慢慢消失了（扯远了）。

最初他们都是自己做自行车，自行车的最重要组成部分就是钢管，钢管哪里来？从垃圾堆里捡废旧的自行车，先拆解成一根根的管子，然后再根据尺寸焊接起来，最后组装成自行车。听起来好像挺简单? 可就是在这种简陋的条件下，70年代初的美国西海岸涌现出了一批杰出的能工巧匠，比如Tom Ritchey, Peter Johnson, Jim Merz, Mark DiNucci, Keith Bontrager, Gery Fisher, Gary Klein等等等等。他们模仿意大利的设计，然后加以各自流派的思想，创造出了很多作品。他们的技巧被一代代传承下来，运用在了当今的自行车上。很多时候看着现在的这些精美设计的自行车，很难想象70年代初他们已经设计，并且开始运用这些技术。