僧人想了想，说：“十顿不到。”

“其他的时候呢？”

“都有人供养。”

僧人的小车也是别人供养来的。刚下山出发的时候，他推着辆手推车，一路有信徒跟随。有个信徒连续几天开车四十公里来送饭，后来那人说，不行啊，师父你这太辛苦了，我们给你捐辆车吧。

车有了。然后，车里什么都有了，连液化石油气都有了。

“你究竟为什么要拜山？”

僧人陷入回忆。这涉及到二十年前的一桩事，原来有个老和尚曾和他说过，要一起去拜山，后来老和尚走了，这事搁置下来。有天他和师兄聊起此事，提议：我们去拜山吧，师兄说好。他们就此出发。

我问：“师兄呢？”

“师兄不用手机，我们刚一下山就失联了。”

“你拜了三个月的山，拜到后呢？”

“在五台山住两天就回去，寺里不能没人。”

“就这样？”

“就这样。”

面下好了，僧人手忙脚乱一阵子。原来是太久没做饭，忘记酱油醋在哪了。可能有点不好意思，他给我解释，之前太原那段路一直有人排队供养。后来自己翻了车，行李全部重新整理过一次，所以佐料忘记放哪了。

僧人摸出来两根大豆火腿肠，说这是别人供养的，也不知道啥味道，加进去吧。看见我在拍照，他专门强调，这可不是肉，是豆制品的香肠，之前路上有专门卖豆制品的商店。

一开始，他看到是火腿肠吓了一跳，说这啥玩意，怎么还有火腿肠呢。

“这是一个信徒临走买给我的，人家一声不吭就要走。再一看是豆子做的才安心。我原来也没见过这玩意儿，正好我们来尝尝。

小黄狗凑过来嗅嗅，僧人晃了晃火腿肠，说，你是不是也想吃啊，等会吧，还没有供佛呢。

火腿肠切着，他问我会做饭吗，他手腕太疼了，让我接过刀继续切。他往清汤面里加了火腿肠，又掏出来一包豆干往里面下。旁边的小车里放着大悲咒，狗狗趴在一边，夏天的阳光照下来，天上流云都被蒸发殆尽，抬头是一片炎热的湛蓝，只有这里有一小片阴凉。

其他佐料都在车顶上的篷子里，僧人手腕疼，我爬上去找。盖东西的篷子掀不开，只能在里面摸索，摸出来酱油、生抽。他忍着痛自行上去，摸出来一瓶香油和一包葡萄干。在我惊骇的目光前，他把葡萄干撒进面条里。

僧人转而从车里搬出一个箱子，箱子里摸出来个饭盒，递给我：“就用这个吃吧。”他又摸出来一把塑料袋包好的一次性筷子。

吃饭前，僧人掏出手机录语音，拍了一圈照，对着微信说：“你们看这是多好的一片阴凉，肯定不会中暑，师傅今天就在这里吃饭。”然后又说：“谁再骗师傅喝药，我就把他移出群。”

我没听清，问是什么药。僧人说是藿香正气水。

僧人中午就休息，到下午五点才开始继续叩拜。看得出来，他是真的怕中暑。

面条煮好，葡萄干和面条配合，居然真有种不错的口感。我想起来，原来在道馆里吃到过蘑菇馅的粽子。山上人虽然不能吃肉，但因此对食材的想象力也真是天马行空，不拘一格。

正吃着面，路边一个大妈骑车过来，车架上是一箱杏子。大妈停车打量了我们一番，从后面掏出两颗杏子要给我们吃。我正打算拒绝，想起该问问僧人的意见。回头看见他已经放下碗，非常热情地朝前走了几步，接过杏子道了一声如意吉祥。

大妈多塞了几颗，凑了六颗，把僧人手掌盛满，他很高兴，说，这是六六大顺，大妈高高兴兴走了。

僧人坐回来，吃了一颗杏子，其余的都放在一边。我问，是不是信众给的东西都要接受？他端起自己盛满面的钵：“出家人要给住家人种福报的机会，除了出家人不能用的，别人给的东西都要收下。”

我算是知道，他车里为什么会有那么多乱七八糟的东西了。

吃完饭，我抢过去准备帮忙洗碗，僧人说钵要自己洗，还要念咒，让我把自己的饭盒和锅洗一下就好。

我用剩下的半瓶水洗完了饭盒，他说省点水吧，就蹲一边看手机。

“洗锅怎么办？”

僧人想了许久，说：“你用勺子刮刮吧。”他语重心长教育我，出门在外要省水，等到没水用的时候就知道水的宝贵了。

我想了想这一顿饭花费的水，没吭声。

他回身在车里翻了十分钟，找湿巾。没找到，最后没办法，拽出来一条白色毛巾：“这还没用过，你拿这个擦擦锅吧。”

我总觉得不对劲，要说都是长途旅行，他对水的态度有点奇怪，好像完全没个规划。我问平时都喝多少水，他说自己拜山特别消耗体力，所以平时不喝水，都喝运动饮料。我想起他一见面就从袍子里掏出一罐红牛。

接着，听见僧人一声长叹，我走过去。他坐地下，面前摆了一堆纸巾。他看我过来，用有点重的河南腔感叹：“我真是个人才，把拆封的湿巾和纸巾放一块咯。”面前白色的卷纸湿了一半。

他用湿巾擦玻璃钢的灶台，递给我几张湿巾：“来，一块擦。先用湿巾再用卫生纸，擦得干净。”

收拾完东西，僧人不见了，我只当是解决生理问题，在一旁玩手机。他折回来，让我到车顶蓬子里翻找个东西。蓬子系得太紧，我着急解开，他在旁边喊着：“不要急，不要急。”

僧人让我慢下来，把绳子一条条解开。我爬上去，总算看见他要我取什么了，一把工兵铲。一个朝圣的僧人，车上放一把工兵铲，很合理，对吗？对个鬼咧。

他去而又返，还取出一把工兵铲，不会是特别爱护环境的人吧？带我去是要掩埋自己的排泄物？

绕到一片草丛里，僧人看我神色不安，说，自己手腕太疼了，拿不动铲子，让我帮忙挖个坑。我心情有点复杂。

结果他往地上一指，我看见草丛里有一具小狗的尸体，天气炎热，已经干透了。他说，就在这里挖个坑……

我刚挥了几下铲子，他就在旁边念叨：“你没干过活吧。”我嘴硬，怎么没干过，只是没用过这么小的铲子。

僧人把铲子夺过去：“不是你这么用的。”说着把铲子猛一推，借助惯性落下去，轻松把我刨出来的坑扩大了几倍。

我老老实实接过铲子，有样学样，他又在旁边念叨：“朝怀里铲，你发力姿势不对，土堆别铲走了，待会还要填上……”我听着，突然觉得《大话西游》的剧情非常考究。