美骑网友浏阳海心从2010年开始骑行进藏，10年间已经骑过多条不同的进藏路线，包括川藏线、青藏线、滇藏线……美骑网从今天开始连载分享浏阳海心的新藏线骑行游记，每周一更新，欢迎转发、评论、点赞。

班公湖里没洗澡

多玛乡7月19日的早晨却是阴沉着脸，我依然还是早起早出发了。

刚刚才骑出来几公里的路程，老天爷大概是看我不卖他的账，淅淅沥沥的就开始下起雨来。

刚刚从我身边过去没有多久的一个摩旅者也返回到了我的面前，急急的说：“兄弟，别走了！前头下大雪呢！我根本就睁不开眼！”

我一听，停住了：“你怎么办呢？”

“回多玛乡吧，等雨雪停了再走。”

我指着左手边那一大片房子说：“去那边的板房避避吧？”

“可以，可以。”摩旅大哥拐进去了，我跟在后面。这是中铁公司在这里刚开的一个新项目，板房都是刚刚才建立起来的。

看到我们进去院子里，就有项目部的人在走廊内打招呼：“快进来！快进来！这间屋子可以休息一下，卫生间在对面那边，开水在过去两个的屋里。”

    谢过工作人员，我们进屋子坐下。摩旅的是湖北黄石的一个大哥，60多岁了，一个人从湖北出发，经陕甘走河西走廊到新疆，再走新藏线，准备走丙察察经云南贵州湖南再绕回去。回聊起这一路的仆仆风尘，老哥一开了口便滔滔不绝。

有风刮过来，雨变成了雪，慢慢的由稀而密，继而就狂暴起来，连对面的走廊都只是影影绰绰了。看这般光景，只怕大部队是困在多玛乡了。

天南地北的聊到了11点钟，天居然放晴了。我和摩旅大哥谢过项目部的人就又出发了。

路边的土显得湿黏黏，长了些正开着紫色花朵的多叶棘豆，像一个个绿色镶着紫边的轮盘儿，贴在地上，有几次看到大片密集的想过去拍个照，可知道那湿湿的土是一踩一脚泥的特粘鞋，就不敢轻易尝试了。

雨雪洗过的天出奇的蓝，而将毫无遮拦的蓝色映衬到极致的，就是班公措。

班公措是中印两国的界湖，位于喀喇昆仑山与冈底斯山之间，东起西藏阿里地区的日土县，向西进入印控克什米尔地区，全长约160公里，宛如一条狭长的碧玉镶嵌在层峦迭嶂、冰雪皑皑的群山之中。湖区面积约604平方公里，两端湖面开阔，正常年份水面最宽处约15公里；中段水体狭长，最狭处仅40余米。湖面平均海拔4242米，平均水深22米。班公措最大的神奇之处是一个湖两种水：在我国这边是淡水，在分界线印度那边是咸水。

此刻，2019年7月19日14点，我推车离开公路，一人，一车，静静的坐到湖边，蔚蓝色是这方天地的主角，连绵而立的山峰，随意挥洒的云朵，都只是配角，而我，更只是一个路人甲或者路人乙那么微不足道。

我努力把自己的身心融进这方亘古永恒的世界，静承这方天地所蕴含的灵气，涤去红尘烦劳，使自己内心的那面湖水也像这般的澄澈清灵……

我来了，短暂的心灵之约，再怎么的痴情爱恋，我依然要离去。

日土是进入西藏境内的第一个县城，虽然街道都是挖得坑坑洼洼的在整修，但川流不息的人群终究还是有了重返人间的感觉。

一个人的狂欢舞步

从日土到阿里地区行署所在的狮泉河镇还有123公里，早起的我发现县城四周的山峰上又都是白雪皑皑，看来昨夜老天依然是一番不消停。群里面没有看到义广他们的消息，我依然是一个人享受狂奔的快感。

天色有些阴沉，河谷间绿油油的草给这一路添了些生机，感觉没有那么沉闷。路边黄色的山崖上，不时可以看到藏民所刻彩色的六字真言，还有鲜艳的五星红旗，以及大大的“毛主席万岁”标语，西藏百万农奴翻身做主人的家国情怀，就在这朗朗乾坤中被铭记和传承。

突然，身边快速的驶过一个双排座小货车，后面的车厢里并排绑着4辆自行车，靠边的那一辆我一眼就认出来是义广的。看着车子绝尘而去，我踩踏的频率不知不觉就慢了下来，十年前，东达山山下荣许吾宗驴友客栈屋顶上的那个问题又被我记起：

为什么来？

想要一个什么结果？

义广一开始就跟我提起，我们是来玩的，不是来玩命的。虽然一路上有不少地方可以说是生命的禁区，可现在的交通、补给都已经有很大的改变和完善，玩命的几率还是微乎其微的。至于说到玩，太过于荒凉的大开大合的景致也不是寻常的红尘中人所钟情。

哪又为什么要来？还要以骑行这样艰难的方式？

直到一次次避过围追堵截的乌云和暴雨，直到爬上5200米的拉梅拉达坂，直到看到气势磅礴的狮泉河镇，我还是没有想到一个合适的诠释。

我知道这个问题对于我而言，永远是没有答案的！

这次征程开始之前，在网上还约有秦皇岛一个叫宋奇男的小伙，只是因为他提前去骑行独库公路时预留时间不够，赶不上和我一起叶城出发，后来又因为在赛图拉把车刹摔坏了，一直搭车到狮泉河才修好，一下子就从晚我两天变成了早我两天。我到了狮泉河他就已经到了冈仁波齐神山脚下了。一则想试试看能够遇上不，二则觉得自己的状态也不错，我就没有在狮泉河休整，计划一天跑到巴尔兵站去。

早起的狮泉河乌云密布，前两天奇男他们也一直是雨雪风交加中扛过去的，我的心里也就暗暗做好了准备。

刚出县城我就被阻在了路边，执勤的小哥说克强总理今天离开阿里，所以这会儿去昆萨机场的路是交通管制的。

下里巴人总是悟不透阳春白雪，文明再怎么进步，终究还是改不了几千年来官场出巡的仪轨。

一长溜的汽车呼啸而过了，我再被要求压制30分钟，才准许骑上干净的路面。

天依然没有露出笑脸，号称“北半球最佳星空观测点”的阿里暗夜公园就在路边，山谷间一个天文观测台加零散的几个帐篷，感觉名不副实，大概也是靠天吃饭的缘故吧。

我准备下狮泉河达坂的时候，阴沉沉的天终于按奈不住的丢起雨滴来。吓得我一溜烟的往山下窜。还好只是老天爷唬了我一下，到得山脚就连云层都稀薄了许多。公路在河谷地带向前延伸，葛尔藏布（狮泉河）从河谷中缓缓流过，河谷里长满了青草，成群的牦牛和羊儿在一片绿色中，悠闲的吃草。阿里的昆莎机场也就在离路不远的河谷中。想必刚刚的克强总理已经是从那里飞走了。

我就只能是骑车。

由于有了河水的滋润，海拔虽然还是高，但空气中还是少了些燥热，时不时随风而来有一丝丝水气的甜润。

奇男他们因为雨雪和逆风，狮泉河出发一天是只骑到那木如村的。而遇到好天气的我，中午时分就到了那木如村，过那木如爬上雅切拉达坂也才14点，今天骑到巴尔兵站自然是心里就有底了。下山路过江布村时，就停到路边的茶馆里，请藏族老板娘蒸了几个藏包子，长途骑行中一定要及时的补充能量，等到觉得饿了再补充，就会影响到骑行的节奏了。

这个点大致也是藏民们的饭点，有两个在茶馆旁边干活的藏民也过来要了藏面吃。看到我就笑一笑，用有点生硬的汉语问：“你是从哪里来的？”

“新疆叶城。”

“新疆人吗？”

“不是，湖南长沙。毛主席的家乡，知道么？”

一个汉子说：“毛主席？知道的！你知道现在的主席是谁吗？”

我不觉笑了，还没有开口回话，那个汉子又一脸郑重其事的神情问我：“你这样子骑自行车，国家有补贴吗？”

“哈哈。”我忍不住笑出声来，“怎么会可能有补贴呢？都是自己的爱好啊，因为热爱骑行，在骑行过程中可以看风景，可以真真实实的有一个自我在，来体验一路上的风土人情。。。”看到汉子一脸茫然，我顿住了，对于一个土生土长的藏民，在这万里疆域的纵深之地，打小就是藏文化的熏陶和洗礼，远隔着红尘浊世，享受着心地的一片平和与安宁，又怎么可以理解我这个红尘中人想要找寻自我、求致良知的内心感受呢？

接下来的几十公里，刚刚的一幕就总在我心头萦绕。说到看风景，说到风土人情，现在的信息与网络飞速发达，坐在家里舒服的沙发上，就可以周游列国般领略世界风采了。可那一刻，满世界的精彩间却是没有我的，一机在手天下我有——就是没有我！我不见了！只有在此时这样的行走间，在这样的天地下，我才发现，我是存在的，正在以自己的方式，在探求我是谁？我来自哪里？我要到哪里去？

巴尔兵站是前往札达县土林和古格王朝遗址最近的分叉路口，原本简陋的兵站所在地也在修整街道和大量的商住房，大致启用后就是一个热闹的中转站了。不过这会儿还显得有些凌乱不堪，除了少数的几间藏民房屋开着商店外，大部分的住宿都是支起来的大帐篷，一掀开门就有一股刺鼻的味道夹在牛粪味道里扑面而来。

骑行的人没有几个，我找到了个房子住下，帐篷那种味道是受不了的，我一个人也没有去古格王朝遗址，人生求缺，如果这一趟旅程要留点什么遗憾的话，就让那个尘土间积存了千年的辉煌暂时留在念想里吧。

22日天刚亮，我就离开了巴尔兵站，公路绕了几下就是平缓谷地的起伏路，也不见有特别高的山，爬越的加果拉山口虽然海拔有4810米，却连个标识也没有，一转眼就晃了过去，只有些藏地里挂在山口的经幡在随风飘扬。

在像模像样的门士乡吃一碗扎实的面片，天气燥热得异常，蓝天、骄阳、白云、雪山、草地，一样也不缺，就那么直挺挺的沿着笔直的公路迎面扑过来，看到我没有嘉许的神情，又委屈的悄然往后面溜去。

当冈仁波齐神山和纳木那尼峰一左一右的展现在眼前时，我的心底忍不住一阵激动——终于看到了你！

神山给我的一份见面礼也让我始料不及，就在公路左边的草地上，隔着几十米的距离，两只硕大的黑颈鹤正站在草丛中，挥着翅膀翩翩起舞！路边有一辆车，一个穿白衣服的女子正捧着相机潜伏过去。我悄然刹住车，拿出来手机，想远远的留住这难得的机缘。可等我还没有搞得手脚赢，鹤被白衣女子惊到了，突然张开长长的翅膀冲天而起，低低掠向远方，在几百米远的草原深处落下，倏忽之间远去了于我的这一见之缘。

塔尔钦是隶属于阿里地区普兰县巴嘎乡的一个小村子，由于这里是通往冈仁波齐峰的山口，于20世纪90年代才逐渐繁荣起来，成为游客们在神山面前落脚的第一站。现在这里很繁华，可以说是个大镇子了。

塔尔钦里找到奇男发给我位置的客栈，奇男和深圳的阿峰去转山还没有回来，和他一起的成都温江的小李哥是已经回来了，客栈里还有一个成都的老李，是前天一天转完神山后这两天在休整，稍后又到了叶城就遇到的武汉的小谢老师，也是准备要转山的，有此机缘，我和小谢老师也就正好向他们请教转山的详细情况。

奇男和阿峰直到天黑了才疲惫不堪的回到客栈，奇男郑重其事的把登山杖交接到我手里，草草的吃了点东西就躺下了。

众神的居所

冈仁波齐山是冈底斯山的主峰，海拔6656米，屹立在阿里地区的普兰境内，藏语中“冈仁波齐”为“神灵之山”之意，是世界公认的神山，同时被印度教、藏传佛教、西藏原生宗教苯教以及古耆那教认定为世界的中心。千百年来朝圣者络绎不绝，在通往神山的一条条道路上，形成了一个耐人寻味、令人感慨的永动流。神山已深深地寓于西藏的宗教历史文化之中，她神奇诱人，是人与神、人与自然结合的精神之山、文化之山、信仰之山。它曾评为中国最美的的十大名山之一。

“转山”就是绕着冈仁波齐山转一圈，是一种盛行于西藏等地区的庄严而又神圣的宗教活动仪式。一个佛教徒一生最大的夙愿莫过于去神山冈仁波齐朝圣。他们认为，围绕冈仁波齐转山一圈，可洗尽一生罪孽；转山十圈可在五百轮回中免下地狱之苦；转山百圈可在今生成佛升天。

骑车来到冈仁波齐山脚的骑友，不管是不是佛教徒，一般都会去转一次神山，感受一下宗教文化的神奇魅力和神山的自然风光。

我不远万里历经艰辛而来，自然也想有一次难得的人生体验。

我轻手轻脚的走出客栈时，三点半的塔尔钦还一片漆黑，小谢老师因为在麻扎达坂的摔伤身体还没有完全复原，还是不敢尝试我要一天转完的计划，我就一个人打着手电往神山的入口而去，他们告诉我，这个点的转山路上就已经有藏民了，只要跟着走就可以。

果不其然，还没有到入口，我身后就有脚步声想起来，稍稍停住身形，就见一男一女两个藏民摸黑而来，在我手电的散光里，对着我相视一笑，就继续往前走去。我自然就跟上去了。

回想白天看到的地貌情形，我们在黑暗中是在往西走一段山坡路，路上果然是有不少的人已经开始转山了。路不平，也可以说不是路，就是山坡人走的人多了踩出来的路。天地和身边的一切都只有大致的轮廓，看不分明。大概是走了7公里的样子，路在转弯处形成了一个小小的平台，右侧的山坡上密密麻麻的牵拉着五彩经幡。同行的藏民也从背囊里取出来一挂经幡，小心翼翼的搭拉在经幡上，再虔诚的面对微弱的天光中依稀可辨的神山顶礼膜拜，口中还用藏语念念有词。这大概就是小李他们说的经幡广场了。原本这里是观赏神山阳面的最佳位置，只可惜此刻的天光薄明，只远远看得到一个影影绰绰的巨大金字塔。

再往前走，就由山坡路渐渐转入了河谷地带，有溪流在不远的山边流过，路上也不时有一条没一条的有水漫过所谓的路面，大一点急一点的地方就形成了一条条小溪，我们得用手电光找出来最恰当的地方迈过去，溪水都是山上的积雪所化，一入鞋就是一阵刺骨的冰凉，是要十分的小心在意的。

大概有2公里，山崖上就出现了曲古寺，天也是刚刚亮起，还不见有僧人起来，跟山谷的清晨一样的清凉。山路开始慢慢的抬升，路上的人也渐渐的多了起来，不是还有逆时针反转的苯教教众迎面而来，默无声息的展颜一笑后擦肩而过。

6公里左右的山路就到达了一个补给点，天已经大亮，补给点也有人在喝着热气腾腾的酥油茶吃泡面。我还是一直可以跟上同行藏民夫妇的速度，要知道在这高原上，一个土生土长的小屁孩是可以活蹦乱跳的奔跑而你却走路都带气喘如牛的。人群中就不时可见七八岁左右的孩子，轻快的从我身边像风一样的飘过。

再走几公里远远的看见了溪流对岸的止热寺了，藏民夫妇就示意我们休息一下吃点早餐。这是一对朴实的牧民，不懂多少汉话，交谈中对于我的话大致都是以笑容来回复我，男藏民还能够讲那么一两句，女藏民就只能够靠丈夫翻译，艰难的交流中得知，他们这次来冈仁波齐是要转山三圈，一天转一圈，今天是第三圈了，信仰的虔诚心和坚强的毅力不得不让人肃然起敬。

止热寺面对就是冈仁波齐峰，而对面的这面山坡也是离冈仁波齐最近的，布满了经商者的大帐篷和修行者小帐篷，为了发展旅游业，还在最上端的位置正在搭建几个大的板房。望向山坡的上方，在俩个险峰的中间，铺满祥云的蓝天下，就是形似金字塔的冈仁波齐峰，如银雪堆就，如水晶砌结，发出逼人的冷峻之气。

到这里大概是走了20公里的路程，一般的人按照两天转山的计划，都是在这里休息的。

接下来的路就陡了起来，是要开始往海拔5648米的卓玛拉山口爬去。路就更不能叫做路了，就是乱石坡上的石头间踩出来的一条条羊肠小道。由于前进的速度慢了起来，乱石坡前就开始滞留了不少休息的人。其间，我发现有不少的印度人。因为冈仁波齐在梵文中的意思是“湿婆的天堂”，印度人认为，印度教教中地位最高、法力最大的“湿婆”就住在这里，所以就有了不少的印度人来朝圣。只不过大多数的印度人从这里开始都是选择骑马的，虽然价格不菲，但能够前来朝圣的自然不会是印度的普通人。

4公里的乱石坡走到海拔5375米的天葬台，呈现在眼前的乱石坡更高更陡，已经爬山涉水走了24公里的两只脚就像是灌了铅一般，每一步的抬脚都似乎要凝聚全身的气力才行，空气已经是稀薄到每走几十米就要停下来大口呼吸缓一缓。那些被它折磨得死去活来的人给它起名为“地狱坡”也确实是名副其实。
    缓慢的举步蹒跚前行，瞻前顾后，人流如织，有六七十岁的老翁老妪，也有七八岁的孩提稚子，甚至还有背抱着的襁褓中的婴儿！很少有人说话，只有粗粗细细的喘气声和踢踏杂乱的脚步声，每个人都在默默的走，用自己虔诚的心灵，和神山建立最短距离的感应，以祈愿得到神山的庇佑。

对于我们这样的行者，举目四顾间，这蓝天、祥云、冰雪和神山绘就的旖旎画卷，这经幡、信众、信仰和坚毅谱写的人文景观，无疑是震撼心灵而又永生难忘的记忆。

而我，一个骑行者，也尝到这份坚毅的艰辛，成为这道靓丽了几千年的风景线上的一个颜点，于我的旅程和人生而言，也是值得珍藏的财富。

中午12点，历时8个小时，徒步28公里，我终于筋疲力尽的站到了海拔5648米的卓玛拉山口。

垭口一过，路的痕迹延伸到悬崖边，再直直的跌落下去，悬崖下方的山谷里，就躺着那个雪水积成的慈悲湖，瞪着绿汪汪的大眼睛注视着悬崖上爬上爬下的人群。悬崖到底就是一个几公里的乱石陡坡，虽然天公作美无雨无雪也无风，可砾石间还是有满满的积雪和坚冰，有的时候可以看到似乎有近距离可以跨过去，却不敢轻易尝试，谁知道那厚厚的积雪下是怎样的一番凶险呢？就只能是小心翼翼的跟着前行着的脚印亦步亦趋。山坡到了尽头，又是一段几近垂直的断头坡，横七竖八的满是踩出来的条条道道，下坡时，你除了看自己的脚下，没有任何心思抬头看别处。如果没踩对地方或没踩稳滑了下去，后果你应该是知道的。

下到山底，从几个帐篷补给点之间穿过，再跨过一条小河，稳稳当当的踏上山谷中间的那条大石子路，许多人以为这下子就轻松了，冈仁波齐转山终于完成了，好像也没有传说中的那么神乎其神的艰辛啊。我当时的心里就是这么认为的，纳闷奇男他们怎么就走得那么辛苦呢？

谁知道，对于我而言，真正的艰难才正式开始。

太阳燥热异常，幸好身边就是奔涌不息的小河，不时也还要涉水而过，路就不敢恭维了，满是凹凸不平的石子，一没有踩好就磕得脚板底生疼，我的两条腿似乎不是自己的了，只是机械的无意识的往前迈动，一步一步又一步，努力而坚定的向着山谷的出口走着，走着。

山谷好似永无止境的那么长，感觉走了好久好久，山谷也转了一个又一个的弯，出口依然不知道隐藏在多远的前方。路上走着的人不少，可大伙儿都是像我一般，机械而坚定的重复着向前迈动的动作，走走停停，停停走走。

35公里。40公里。45公里……

小河渐渐变成了大河，从左边流到右边又流到左边，从身旁流向远处又跌落到谷底，过了仲哲普寺后徒步的路就搁在了河边高高的悬崖上，大家都是小心翼翼的靠着山的内侧，生怕一不留神就滑下悬崖掉进河里去。 
    终于，当山谷再没有往前延伸了，就看到了出口处的补给点了，只不过此时你还是用不着欢喜的——出来出口，目的地塔尔钦还在远远的右前方5公里之外！

“行百里者半九十”这句话是一点都没有错的，此时的我感觉已经耗尽了全身的能量，真想一屁股坐下来。可我知道，坐下来也是徒劳无益，路还是得走，不到出发点位置，转山就不能够算是圆满完成。我便强迫自己一步又一步的往前挪动脚步。

傍晚8点，当我亦是像奇男和阿峰一样疲惫不堪的挪进客栈时，历经16个小时，我终于圆满的完成了52公里的冈仁波齐转山。

客栈里，奇男、阿峰和小李、老李已经出发走了，不其然的又碰到了义广和吉林的姜哥！

未完待续……

图文版权归作者所有，未经授权请勿转载。

推荐阅读：

《骑行新藏线（1）叶城出发，感受塔吉克族风情》

《骑行新藏线（2）一堂特殊的“语文课”》

《骑行新藏线（3）慌！内存卡失而复得》

《骑行新藏线（4）藏西秘境 天上阿里 闯进无人区》

责任编辑：虾饼