美骑编辑按：被突如其来的暴雨淋得狼狈不堪，好不容易找到一家旅店，这时候就不要抱怨住宿价格的昂贵了（所以提前上网预定是多么重要），收拾好再出发，准备去拜访有“全美国最美公路”之称的熊牙公路，却被告之积雪太厚无法前行。除雪为什么在美国这么麻烦？接下来作者又该怎么办？

6/10白硫磺温泉镇（White sulphur springs），骑车69km，搭车16km

6/14 大廷伯-雷德洛治（Big Timber-Red lodge）， 144km

6/15 在雷德洛治

6/16 雷德洛治-夏季滑雪训练中心，骑车40km，搭车64km

6/17 Cooke city来回熊牙隘口，单程56km

6/9下半天到6/10日骑的是景观道路kings hill byway，属于美国州际公路89号的一部分，文尾会介绍。先简单说说今天发生什么事吧：首先登场的是不稳定的天气与大降温，今天早上还有阳光，下午就开始下猫下狗（倾盆大雨）。第一阵雷雨没多久，我在鸟不生蛋的地方找到一间酒吧躲雨，我和老板娘还有两个朋友聊得很高兴，老板娘还帮我煮了咖啡(咦？在酒吧喝咖啡)，缺点是这里禁吃外食，但是又不供应食物。再出发没多久的第二阵混杂冰雹的雷雨发生在只见牛马的大草原，还好有好心人停车载我。

▲小镇和唯一的旅馆

之后我就愉快地住进了别人家吗？没有，我被载到旅馆。这是以温泉闻名的小镇，周末没预定旅馆的下场就是任人宰割。昨晚的旅馆(某种程度上位于鸟不生蛋的地方)有早餐，有室内温水spa与游泳池，还有单车族专属折扣！今天吗…算了，两场大雷雨只淋到半场就该偷笑了。

▲骤变的天气与眼前的云

接下来简介kings hill byway。这条景观道路属于美国跨州公路89号的一部分，北起大瀑布城东边的Armington junction，南至我今天住的白硫磺温泉镇，总长114km。道路经过Helena-Lewis and Clark national forest，属于美国森林局管辖的森林保护区。Helena是蒙大拿首府，Lewis and Clark是19世纪初美国第一组由东北探索到西北太平洋岸的领导人。

▲绕Belt小溪的峡谷

由北至南，道路先沿者Belt小溪上行，接下来高绕Belt小溪的峡谷路段会穿过平坦的草原(真的很平)，越过第一个海拔约1600米的高点后，道路景观转为深壑的峡谷地形，并陡下5km至小镇Monarch。之后道路继续上溯Belt小溪，19km后至另一个小镇Neihart的平缓路段是人口最集中的地区，许多优美的民房依山傍水而建。接下来道路坡度渐陡，再16km到海拔2464米的转折点，之后植被由森林逐渐转为草原，最后抵达白硫磺温泉镇。

补充：

冰河国家公园应该是掰了，这里解释一下有关国家公园开放的常见问题，官方网站有更详细的解释。

冰河国家公园是全年开放吗？

是，所谓的封闭仅对机动车辆，除非恶劣气候等特殊因素否则全年不封闭。冬季滑雪，夏季健行，任何合法活动，只要你行。

那机动车辆的开放时间为何呢？

不同公路有不同开放时间。最著名也是唯一贯穿冰河国家公园的80km日升大道(going to the sun road)冬季不除雪，约四月才开始除雪工程，一般需要十周才能完工并完全对机动车辆开放(除雪好一段开放一段，而不是完全除完雪才开放)。国家公园会随时更新除雪与开放状况。一般说来，日升大道对机动车辆开放时间约6月中到9月中，视除雪进度而定。

他们怎么除雪呢，困难何在？

日升大道最高点为罗根垭口（Logan pass），冬季积雪可达4米。除雪工程分两队，分别由东西两侧向罗根垭口除雪，东边虽然距离罗根垭口较近，但是罗根垭口东侧是大雪场，一般西侧工程团队会先通到罗根垭口。

那自行车的在日升大道的管制是什么？

自行车不属于机动车辆，所以全年开放，前提是你过得去。而从六月中旬到美国劳动节，部分路段在尖峰时段禁止自行车通过。在除雪工程期间，为了避免影响工程，道路会对所有非工程人员封闭。也就是说，虽然自行车理论上可全年通行，但是实际上仍视除雪进度而定。另外，在周末假日等非工作期间，自行车也是可以自由通行的。而自行车可以通行的距离(前面提过，除雪完多少通行多少)一般较机动车辆远，但是在即将除雪到罗根垭口的最后阶段，东侧仅能通行到Siyah bend，西侧是the loop。

日升大道骑自行车的最佳时间是？

若不在意骑全程，除雪多少就骑多少，五月中旬过后的气候已十分合适。若要骑全程，最佳时间是六月中旬前(未在尖峰时段管制自行车)，东西两个工程团队都除雪除到罗根垭口之后的这段非工作时间(未完工前即使东西两个工程团队都通到罗根垭口，工作时间管制仍在)，大约是六月上旬周末。但是，有时候除雪工程落后，无法在六月上旬就让自行车东西横贯骑行，就像今年…

6/14又骑了两天的距离，最近常这样，一天骑两天距离，然后做一休一。但是这段不是太困难，前半段沿着黄石河平行跨州高速公路是大顺风。一直到约最后30km才是很恼人的在草坡无穷尽地陡上陡下。另外避免再被私人露营地拒之门外，我赶在8点半抵达。这是一个十分热心的家庭式经营露营地，有廉价的小木屋，价格与青年旅馆相仿(有暖气与插座，无网络与棉被，共享卫浴)。

▲长约30km的陡坡

进入正题，为啥今天没走？

早上7点我正打算离开露营地时，老板娘请我喝咖啡。他们正常商店开门时间是8点半，而早于开门时间的咖啡改变了我的计划。

我昨天晚上找到一份资料，得知熊牙公路预计在周五某时间开放。那时我不以为意，打算周四如期前进。号称全美国最美丽的熊牙公路，一整年只开放约4个月，在应该开放的旅游旺季封闭，影响了许多靠旅游业维生的居民与观光客，也包括我。而封闭的原因不只是雪，还有人祸，之后说明。

▲雷德洛治街景

老板娘听了我的犹豫，我也倾听了老板娘对于道路封闭如何影响生意的抱怨。她建议我先打电话确认，避免到了山顶因为积雪进退两难。

官方机构只得到罐头式回应，最后在老板娘建议下，我打给“世界最高商店”，位于隘口西方13km处，店员跟我说：别想了，积雪很深，等除雪吧。

那为什么道路封闭有部分的人祸原因？用时间线说明。首先要了解的是109km的熊牙公路跨越两州，东段是蒙大拿州，西段包含隘口是怀俄明州。

6/13 下雪了。下了一整天，但是温度不够低，山顶积雪约10-15cm。

6/14 放晴了。蒙大拿州道路团队乖乖除雪到州界。怀俄明的除雪到“世界最高商店“附近，留下约19km未除雪路段。

6月15日 到底为啥不把工作做完？全镇的居民和不知何去何从的观光客都在问，也许不是他们的错，但是两州的道路团队应该共同努力让道路畅通，而不是一边除到州界，一边除雪到最后有人烟的地方，是吧。“他们在除雪了，明天应该会全程开放”，官方答案如出一辙。对我而言，明天必过隘口，否则明晚的阴雨天气可能又会埋下变量。

▲熊牙公路

熊牙公路路线概况：东起雷得洛治，西至黄石公园门口。全长109km，次高点夏季滑雪中心海拔998米，最高点熊牙隘口海拔1017米。

两天爬了两次熊牙公路！

6/16我必须拦车离开隘口附近的狂风高山草原，隔天天气放晴，我不甘心地再骑回熊牙隘口，补完6/16因为天气不佳未骑的路段。熊牙公路本来是很单纯的一个大上坡和一个大下坡，结果因为天气状况，6/16日我骑了东边的上坡，拦车到西边距离公路起点只有5km的Cooke city，然后6/17骑了西边的大上坡，等于两天骑了两个大上坡！

▲熊牙公路的展望平台

6/16出发前就预期天气不会太好，但是避免因为高山下雪再被困在雷得洛治数日，我在6/15决定若是公路在早上开放就如期出发。为了等到公路开放的确切消息，出发时间拖到9点30。早上天气还ok，但是过了州界(也就是之前道路封闭路段)进入高山草原，状况急转直下，雨雪交加不是最糟的，风大到我无法骑车，甚至连站立都有困难。勉强推车3km到夏季滑雪训练中心，本来计划也许可以在这里过夜(非正式旅馆)，翌日再前行，但是我被告知“这里没空间过夜。”

滑雪训练中心海拔998米，海拔已经接近熊牙隘口的海拔1017米，两地距离8km，相隔一个草坡浅谷，再之后路程几乎一路下坡，若不是强风轻而易举就可到达。但是一来不确定无遮蔽的狂风草坡的距离，二来雨势越来越大，我必须拦车找贵人了。

▲从风雨中拯救我的一家

这个家庭是我这几天遇到的第二个贵人家庭，他们先载我到距离滑雪训练中心20km，隘口13km的“世界最高的商店”。在被告知世界最高商店已无空房后，我有些挣扎地决定继续搭车前到Cooke city(原本计划是在商店住一晚，翌日天气好可返回隘口之后再慢慢前行)，这也代表我似乎得搭车走完大部分的熊牙公路，并且是上坡骑车，下坡搭车的反常运作模式，但是天气状况只能如此。商店老板还一直安慰我说：你没损失太多。我当然不会损失太大，隔天天气好就往回骑了！

▲熊牙公路，西侧接近Cooke city

熊牙公路的美，主要在于它提供三种截然不同的景观：从雷德洛治开始，首先沿着rock小溪蜿蜒10km，接下来道路在风化的落石区发夹湾上坡，骑行11km抵达州界后，道路景观变成像武岭的高山草原，最后道路发夹湾下坡到有三个直到七月才全部融化的湖泊的冰原，经过世界最高商店后，道路再度进入森林，著名的熊牙湖已在不远处。

▲熊牙公路，雷德洛治路段

▲rock小溪与露营区

▲森林带前的草坡

▲熊牙湖

PS：我在雷德洛治的pear's私人露营地遇到了第一组贵人，老板家庭不但邀我共进早晚餐，还带我到有钱的朋友家玩保龄球(他的朋友本来养北美野牛，有一天挖到石油，之后改养名车，在家里建两条保龄球道也不稀奇了)。对我来说，除了食宿的恩惠，与本来是陌生人的家庭打成一片，有说有笑，都难能可贵。

责任编辑：凯兮