只要在拉合尔狭窄的街道上再加上一辆车，这个拥挤不堪的城市就会有就此崩溃的危险。

　　爸爸、妈妈和他们四个小女儿挤在一辆家用踏板车上一掠而过，令人胆战心惊；出租车司机似乎有舒马赫的驾车本事；车辆挤得水泄不通，喇叭声震天响，装了引擎的人力车在逆向车道上行驶。

　　在这儿呆上一天，大多数西方驾车人会因紧张而有得心脏病的危险，我这个西方自行车手得赶快找一个安全的地方。

　　尽管“皇家网吧”的名字会误导，这里其实是一家旅馆。我花每夜1.5镑的价钱睡在一间宿舍里，这是拉合尔最价廉物美的地方了。还有外加的惊喜，举世无双的旅馆老板马利克先生能说一千零一个滑稽故事，其中有几个简直令人难以置信。

　　我到达旅馆时，马利克看了我的掌纹，他声称我会有两个孩子——女儿名字叫迷迭香宝宝，儿子则是詹姆斯.邦德。这样的欢迎辞当然让我开心不已，至少比那个法国背包客要好多了，从他掌纹上看出来他是个杀人犯，很明显他为此闷闷不乐。

　　马利克先生是苏非派祷告音乐的狂热爱好者，每星期四晚上和星期五上午都要到16世纪苏非派圣人巴巴.萨和.贾马尔的墓上去，从不错过。据说贾马尔曾经用音乐和舞蹈来传播可兰经。

　　那天晚上在招贴上排在最前面的是刚噶.撒恩，尽管他在孩提时代就成了聋子，他打“德赫尔”鼓技艺惊人，名扬全巴基斯坦。这是一种双面鼓，是站着演奏的。

　　演奏到过了午夜后好久才开始，这是由于现在正当结婚季节，音乐家和舞蹈演员先要在拉合尔赶好几个结婚场子。

　　我们坐在屋外地毯上，在温暖的夜空下等待。突然人群骚动起来，年轻人从低墙院子的大门进进出出，警察试图逮捕吸食印度大麻的粉丝们，有人打了起来。

　　最后，鼓声响了起来。“真主伟大，”歌手用乌尔杜语唱道。“真主伟大，”信徒们像足球迷一样狂热地作出回应。

　　舞者们开始摇起头来，开始时很慢，然后随着音乐的节奏加快了速度，随后越来越快，直到狂躁地把头摔来摔去，长头发从一边甩到另一边。

　　现在他们开始在场地上转起圈来，和我在伊斯坦布尔看到的苏非舞者轻漫优雅的舞姿不同，他们伸直手臂，握紧拳头，如果他们相撞，必定会把对方的鼻子打破。但这也和拉合尔的交通一样，碰擦从来不会发生。

　　在大群人对面的角落里，有一群青少年唱起了自己的歌。每一位青少年都祈求般地把一只手伸向天空，另一只手拿着手机放在耳朵边上，他们在与上帝直接对话。

　　这不属于保守古板的穆斯林教派。后来在回家的路上，有一位友好但显然吸过毒的青年走过来，“你是日本人吗？”他问道。

　　“不，英国人。”

　　“苏非音乐好听吗？”

　　“很好。”这儿不用外交辞令，是真的很好听。

　　“英国音乐好听吗？”我的新朋友又问。

　　“是呀。”

　　他现在脑子不灵，在想出另外一个问题之前停顿了下来。

　　我决定帮他一下，“是的，英国音乐也很好听。你喜欢甲壳虫和滚石乐队吗？”

　　“谁？”他问道。

　　接下来的一个夜晚，我们在一家五星酒店附近享受了更多的“非原教主义”乐趣。

　　来到酒店后面，敲对某一扇门，走过酒店忙碌的厨房，穿过一个院子，再敲另一扇门。门打开了，里面是一个仓库，你一样会看到不甚协调的景象：一个肥硕的非洲女人，穿着印有大花朵的袍子，看管着成千上万罐的啤酒。

　　在巴基斯坦，穆斯林饮酒可能是违法的，但是各种年龄的男人们到这里来大量购买啤酒，非洲女人的生意兴隆。

　　回到我自己的旅馆后，来了一位新房客。他是来自美国的莱克斯，这是我在巴基斯坦遇见的唯一的美国人。他在北京当教师，能讲流利的汉语，生性乐天开朗，但当时他也有一点摸不着头脑。

　　一个个子小小但身体结实的陌生人刚才在街上拦住了他。这个陌生人不会讲英语，但给了莱克斯一张名片，据名片上写着他是一名功夫教练。然后这个男人紧紧抓住莱克斯的手，说了一些莫名其妙的话。他不让莱克斯离开，直到他能准确地复述陌生人说出的话语。

　　“那个功夫教练是在威胁你吗？”

　　“那倒也不是，只是弄得很紧张。”

　　“他说的是什么呢？”

　　“哦，好像是：阿萨杜，恩拉伊拉哈，伊拉拉哈，瓦阿哈杜，恩穆罕穆德，拉苏尔，安拉。”

　　马利克先生把这些话翻译过来是：“我见证，只有一位上帝，那就是安拉；我也见证，穆罕穆德是安拉最后的使者。”

　　把这些话大声说上三遍，说话人就成了穆斯林。莱克斯就这么愚笨地改变了信仰。

　　这就是巴基斯坦，我从没遭遇到污秽和人身受侵犯的场合，而是恰恰相反。但是人们经常谈论宗教。

　　“你是英国人，你是基督教徒，”这样的话，与其说是在问你，不如说是他们的断言，你时时刻刻都能听到这样的断言。

　　我支吾其词地说，“是啊，我从基督教国家来，但是……，”

　　“对了，你是基督徒，欢迎来到巴基斯坦，我们是穆斯林。”

　　印度边境离拉合尔只有20英里，但是交通拥堵，我还是到得晚了。结果，当名闻遐迩的“降旗仪式”进行时，我正在和官衙门打交道。这里的大看台上挤满了兴致勃勃的观众，巴基斯坦和印度的边境卫兵每天傍晚都要举行仪式，互相攀比，夸张地显示双方的敌意。

　　从边境再往前20英里就到了印度城市阿姆利则，夜幕已经降临，但是这里的交通比拉合尔更为糟糕。

　　离家在外已经有九个月了，我骑车走过了19个不同的国家，现在，旅行即将结束了。我感觉到一种奇怪的放松和失望参半的心情，既愉快又倍感空虚。

　　在阿姆利则市中心，金色寺庙是一处安静的绿洲，在这儿度过我在国外的最后一个夜晚太完美了。这个寺庙是锡克教的最高圣地，但是无论有什么宗教信仰的人在这儿都会受到欢迎，得到免费的食宿。

　　我和成千朝圣者进入到公共用餐区，拿起一只金属盘子，盘起双腿坐在地板上。义工们准备好了食物——薄煎饼、咖喱杂碎和米饼。很多义工来派分食物，洗刷的义工则更多。

　　吃完饭之后，我富有探险精神地回到了阿姆利则市中心的狂乱中，我还有一件事情要做。

　　从阿姆利则到伦敦希斯罗机场的航班只允许携带20公斤的行李，打包后，我的自行车就有这么重。

　　我能带回家的只有照相机，睡袋，帐篷，一双手套和我身上的衣物。

　　在印度，现在已经是深冬了，气温降到了大约25度，是到这儿游览的最佳时光。

　　一群孩子一时厌倦了拾取废金属，空塑料瓶和其他任何可以卖钱的东西，在垃圾堆上玩耍。

　　我清空了骑车用的大口袋：破旧的气炉子、两条磨损得很厉害的骑车短裤、一个金属盘子、杯子和汤匙、一个食品盒、一顶毡帽、一本简装小说、一双人字拖，还有一些旧衣服。

　　孩子们停止玩耍凝神看着我，当我走开时他们又打了起来，不过这次是真打了。

返回到目录