开车送我回开普敦的老人和我谈了一路的南非。他在一家钻石设计公司负责管理工作。我问他，在种族隔离制度废除近20年后，不同肤色的人们平等了吗？他坚决地摇摇头说，NO。我问他，南非在变好吗？他再一次摇头说，NO。

他是三代生活在南非的白人，做的是体面的工作，在大城市有住宅，在美丽的小镇有别墅花园，开着奔驰车。他问我，你看我还必须工作，这个国家100万人养着几千万人。可那些黑人也没有办法，他们没有工作机会，国家福利政策虽然完全倾斜向黑人，可是大量的黑人无事可做，每天进城找工作，然后一无所获地回家，住在破陋的小屋子。孩子多国家的补贴就多，于是黑人生养更多的孩子，工作机会更加难得。

这并不是一个旅行者的多愁善感，不是心底忽然涌起的一点点同情心。

要知道，这是人类文明发展了数千年之后，在人们已经达成了应该平等、应该互相友善等等共识之下，有法律明文规定，有金融系统运转，有教育、交通等等公用系统支撑，用了近20年时间，隔阂依然存在，界限仍然在那里，一些人生活得过分好，一些人生活在无望中。

根源在哪里？

南非的问题是贫困、不平等、教育、疾病，在美国、欧洲、中国、印度，又是另外的问题，同样的困惑。

在这个国家这么多人下那么大的决心之后的今天，这个问题可笑地困扰一个外来的旅行者。

回国后，我看到中国雕塑艺术家向京个人作品展，她把这次展览用一个疑问句命名：这个世界会好吗？新作中，我最喜欢的作品是《不损》，一匹似马似鹿的怪兽，故事出自《山海经》，说：“南方之兽如鹿豕头，善依人求五谷，名无损兽。人割取肉不病，肉自复。”

国家、民族、城市、公司，最后的问题来自于我们自身人性的善恶交战。我们谁不是时刻有私与公的交战？谁不是在爱和恨的界限上来回？正是这些交战和来回，50亿乌合之众成就了这个世界。

曼德拉们的梦，可以实现吗？

艺术家、旅行者，或者白领，或者那个在开普敦街头开公共汽车、叫我帮他收了一路车费的司机，无论你是什么人，总是会在一些时候，想想自己处境的由来。我不过是其中之一。就是在这样的时候，骑在车上，想着想着，我就觉得迷惑，不清楚每天在地图上标出的方向，是不是真的是美丽的南方。或者说，在非洲的最南端，到底能看到些什么。

我有一个朋友，每年都要自己去贴身靠近一种“异文化”，和我这种“匹夫之勇”的旅行不同。不过我想，所谓的“异”无非是另外一种思考、践行，或者说纠结的方式，问题始终一样。

每次旅行，终点都是在机场。

当装自行车的大箱再次出现在浦东国际机场超常规行李出口，已近中国时间的凌晨，而十几个小时前，我所在的南非，正是晚饭时间，一个骑行者在1万公里外，在北半球，祝福他们好胃口。

责任编辑：Adair