我们很快就变成了无话不谈的朋友，会相约出去骑车，去白云岗去九龙湖去福泉山，去灵桥上看一艘艘船鸣笛，去四明山看日出日落。宁波这座城市太小，我的心除了她身上都无处安放。

伤筋动骨一百天以后，我告诉她我要准备比赛了，不能陪她经常出去休闲骑了。她问我她能去参加比赛吗？

当然能啦，我帮她制定了训练计划，帮她选购了骑行台，帮她筛选了几种合适的碳刀和功率计。她一直说我像个爸爸帮她搞定了所有事。

我的内心疯狂的嘶吼老子要做你男朋友男朋友男朋友。

她的确在骑车上很有天赋，我看着她从一个懵懂的骑车小白进阶为一个圈内有名的女骑士。她个子高腿长，摇起车来就是一道美丽的风景。我会经常用督促她训练的借口让她去前面破风，我像个尾行的痴汉跟在后面。

我们这一对人很快就在赛场上被摄影师捕捉到。她有些害怕，问我她是不是出名了。我笑着说还差的远呢，先拿下女子组的黄衫再说。

七夕的时候我安抚不住我躁动的内心，我的身份不想止步于朋友，去你妈的单车，去你妈的比赛，去你妈的队友。

我拨通了她的电话，还没告诉她想约她出来，她就告诉我，要离开这座城市了。

内心的那个小人儿啊，一刀就被劈成了两半。

我强笑着祝她在另一座城市生活的快乐，要记得多骑车，要保持supersex的身材，要维持心率计算功率，要......

我都快说不下去了，男人听了会沉默，女人看了会流泪。

生活还是要继续的，我依然骑着我的13款超六奋斗在赛场上。我退出了车队，习惯和一整支车队拉扯，习惯了跟着别人的山地火车，习惯了最后3公里一个人单飞。既然得不到你，那我就去得到那件黄衫吧。

最后一场比赛，收到了一条微信，两个字，加油。

如果傅园慧那时候就火了的话，这场比赛我也会用上洪荒之力这个词。

从鸣枪的那一刻起就做好了单飞一整场的准备，去他妈的心率，去他妈的战术，去他妈的能量胶和功率计。这一次，我要让摄像机跟着我跑。

这场剧本基本完美无缺，从一开始就单飞，我就像一头浑身是血的野兽进行殊死一搏，没人愿意管一个一开始就进入冲刺状态的疯子，他们知道我会在最后时刻倒下的。基本完美无缺，那就是还是有点缺陷的，最后5公里，13年的supersix爆胎了。

毕竟不是小说里的男主啊，我枕着爆了胎的车看着有些忧伤的天。想从骑行服的口袋里摸出一根烟来，突然想起来已经戒烟很久了。

从收容车上下来，媒体们已经把镜头对准了黄衫，观众不会在乎失败者，但是她会。

“你做了我60公里的英雄。”

收到这条微信的时候我就决定去她的城市。

她曾经是我的未来，那么现在，我要去找到我未来。

约在一个海边的咖啡厅，穿着骑行服和锁鞋，她依然是我熟悉的模样。

“想不想试试新款的supersix。”

我笑了，她也笑了。

那天我们聊了很多，咖啡和果汁喝多了好像也会醉，我看着她精致的脸心乱的和大西洋的海流一样。

我说：做我女朋友吧！

她说：好！

   这就是我们的故事，你问有个骑车的女朋友是个什么样的体验，我告诉你，这是一种很奇妙的体验，三四万的LW轮子比LV的包更受她欢迎，萨甘的签名骑行服比明星的原声大碟更让她喜欢。我们会用爬坡来选择晚上谁洗碗，也会用骑行台的最佳纪录来解决争执。我们会在车架涂装上产生分歧，也会在轮组的选择上举棋不定。她会在我出去拉练的时候做我的后勤车，我会在她出去比赛的时候做她的专属技师。那些在普通人眼里不能理解的单车行为，我们都互相理解。

生活可以很快乐，不是吗？

这个故事也很美，不是吗？

如果在我看到她的那天摔车来扶我的不是她男朋友的话。

作者：爆胎哥A栋（微博）

责任编辑：Feynman