为什么喜欢骑车？

经常有朋友惊讶地问我：不怕晒黑？不怕小腿变粗？我据实回答：怕，很怕，但还是喜欢。

迷上骑车纯属偶然，先是被《骑车回巴黎》这个纪录片吸引。10多集的片子，讲的是两个法国80后，在中国留学结束了，用一年时间，骑自行车从北京到云南到印度到土耳其回巴黎，从东方穿越亚欧大陆回到家乡。路途艰难，有许多困苦，当然还有更多风景和欢乐。他们的名言是“自己做给自己的辛苦不是辛苦，是幸福”。被这句话打动，可巧楼下东湖江边又开了个自行车店，每天一群车友在店门口或整装待发或骑行归来。喧哗中散发着热情和活力。看店的小弟有个星味很足的名字“华仔”，看见我经过总笑眯眯地招呼喝茶。一来二去，就混进了骑车的队伍里。

第一次骑车的感觉非常新奇。兴致勃勃地跟着车队夜骑惠博沿江公路40公里。车友们像离弦的箭嗖嗖地射向夜风中，自己则以略快于蜗牛的速度缓缓前行。最累的时候，都忘了自己还会呼吸。队长耐心地陪着我，一路加油打气。等我们赶到博罗县城江边，车友们已经喝了几轮啤酒。大家用掌声和口哨声欢迎，说不错不错，还调侃我“活着骑到了”。

首战告捷，开始铆足了劲游弋于城市的各个角落。人在车上，轮子飞转，路标一一闪过：高榜山、红花湖、惠州奥林匹克体育场、中山公园，合生大桥……在自行车上看熟悉的城市跟平时很不一样，哪怕这个城市你曾以为已经融为一体了。那种感觉很奇妙很难形容，就像是第一次坐火车经过美丽的乡间一样。角度决定了风景。

有段时间特别喜欢晚上出去骑车。9点多出静寂的东湖，上灯火通明的西枝江桥，拐到滨江公园，穿过熙熙攘攘赶赴酒吧的红男绿女，转上略显陈旧的水门桥，迎着风一路下坡，到桥东的沿江路，江边上是一伙伙吃烧烤喝酒的人，炒田螺、烤茄子的香味霸道地弥漫在空气中。一路前行，穿过西枝江桥洞，回到夜风沉醉的东湖。那种感觉，就像“回到原点”一样。

周日晴好的早上，也会带着女儿一起去骑车。一大一小两个人全副武装去汝湖，骑行在不知名的村子里，看一片片开着黄花的丝瓜地，看硕果累累的芭蕉园，留守村庄的儿童和大黄狗一起好奇地盯着我们。骑累了，绕到镇上人气最旺的一家早餐店喝猪肉汤，吃米肠粉。

骑车的快乐很单纯很持续。今天有今天的风景，明天有明天的惬意。车友们都笑话我：骑了那么久，也没有骑出多远。确实，爱骑车又怕晒黑，我没有骑过长途，但我收获的快乐却并不比谁少。他们骑车去百里之外的双月湾，看海龟，收获了快乐；我骑车去十里之外的马安，见了在那当老师的一个同学，收获了快乐。他们去罗浮山绿道，在山谷里穿行，满眼青绿，收获了快乐；我骑车到水口东江边，看大江东去，“极目‘古城’舒”，同样收获了快乐。骑车的快乐就这么单纯。

为什么喜欢骑车？行进在路上我也问自己。或许，简单自由的生活，风在耳际呼啸，路在前方延伸，就是骑行的意义。在这个喧扰的世界，无拘无束穿行在风中，即是幸福、自由的幸福。

责任编辑：凌子