两个法国人，一个冷静像冰，一个激情像火。一个统治计时赛，一个爬坡几近无敌。法国被劈成了两半，不是政治，不是宗教，一半叫Anquetil，另一半叫Poulidor。

Jacques Anquetil

法国人，30岁

此前主要荣誉：4次环法冠军，2次环意冠军，1次环西冠军

赛季主要成绩：根特-韦弗尔海姆冠军，环意冠军

Raymond Poulidor

法国人，28岁

此前主要荣誉：1次环西冠军，1次米兰-圣雷莫冠军，1次瓦隆之箭冠军

赛季主要成绩：环西冠军，米兰-圣雷莫亚军

1964年环法赛程数据：

总长4504公里

22个赛段

3个个人计时赛（91公里）

1个团队计时赛（21公里）

7个山地赛段

132名选手参赛

1964年环法注定要成为两个人的表演。Jacques Anquetil，四届环法冠军，两周前刚刚砍下环意，正朝着个人第五座环法桂冠和环意-环法连冠进发；Raymond Poulidor，凭借进攻性的风格征服了车迷，春天赢下了环西，正期待着第一次登顶环法。Poulidor的状态堪称完美，而Anquetil在环意之后，体能和状态都不在最佳。头脑冷静、精于计算的他，需要在自己擅长的计时赛中拉开差距。

Poulidor在第一周就展开了强烈的攻势，试图利用连续的进攻拉爆Anquetil的体能。而Anquetil也没有还击，趁比赛还没有进入山地，他需要尽可能多的休息。大部队来到阿尔卑斯山脚时，Poulidor已经领先Anquetil将近1分钟。第8赛段由电报峰（Col du Telegraphe）和加利比耶（Col du Galibier）两座大山压阵，西班牙爬坡手Federico Bahamontes单飞取走了赛段，而其他几位GC选手也都纷纷拉开了秒差，Poulidor初战告捷拿下17秒，两人的差距拉大到了1分15秒。

山路上，Bahamontes（领先者）显得游刃有余，不过他在三个计时赛一共输给Anquetil将近11分钟

在阿尔卑斯的最后一天，Poulidor遭受了重大打击。第9赛段的终点设在摩纳哥，按照路线设计，车手在抵达摩纳哥之后还要绕城跑上一圈。Poulidor和Anquetil所在的一个小集团率先抵达摩纳哥，两人面对的将是至关重要的冲刺——这届比赛中赛段冠军可以获得多达1分钟的时间奖励！然而Poulidor忘记了环城绕圈这回事，终点线第一次出现时，他就迫不及待开始冲刺了。Poulidor第一个冲过了终点线并举手庆祝，但其他车手的表情让他突然想起，原来还有一个绕圈！大受打击的Poulidor已经无力参与真正的冲刺了，而拿下赛段冠军正是Anquetil！差距骤减到了15秒，两人又重新回到了同一起跑线。

第10赛段是个20.8公里的个人计时赛。这是Anquetil的强项，但Poulidor也不弱，他不打算轻易认输。前半段Poulidor跟住了Anquetil的节奏，但一次爆胎让差距瞬间拉开了。Anquetil又斩获36秒，总成绩上也反超Poulidor来到第二名。总成绩上暂时领先的Georges Groussard是依靠此前的一次突围拿到黄衫的。此人爬坡水平一般，对最后结果没什么威胁，但他的存在让疲倦的Anquetil不用太早穿上黄衫，无形中减轻了一些压力。

第13赛段后，选手们终于迎来了休息日，但是Anquetil并没有休息，他是个爱享受人生的家伙。他收到了一个名流宴会的邀请，想也没想就接受了。在宴会上，Anquetil愉悦地用烤肉填满了肚子，有记者还拍到他在尽情享受雪茄和美酒。

休息日结束了，第14赛段，大部队马上迎来的是比利牛斯的考验。Anquetil胃里的羊腿似乎还在消化，那天早上，他的热身也没有做充分。当天最大的爬坡Port d'Envalira出现在赛段开头，Poulidor和Bahamontes尝试着向Anquetil施加压力。他们惊讶地发现Anquetil竟然如此不堪一击，在山顶时，两人的优势达到了足以杀死比赛的4分钟。在山顶，Anquetil告诉队友他想退出比赛，他甚至已经松开了鞋扣。副将Rostollan朝他咆哮：“你忘了你叫Anquetil吗？”环法野史还记载道，车队经理绝望地打开了庆功用的香槟让Anquetil喝下，期待能帮助他找回哪怕一点点感觉。此后，Anquetil的身子确实热了起来，他在下坡抖擞起了精神。

从Port d'Envalira到赛段终点还有150公里的平路，Anquetil还有机会。黄衫Groussard和他在一个集团，他也急迫地想要追回前方的Poulidor和Bahamontes。两人通力合作，好不容易赶上了领先集团。

另一边，Poulidor却再遭厄运。他的车断了一根辐条，这本不是什么大事，车队技师也及时赶到帮助他换了轮胎——但也正是这位心急而倒霉的技师，在Poulidor坐稳之前就试图帮他助推。Poulidor一下子摔在了地上。等到他爬起时，Anquetil和Bahamontes等人早就跑远了。被孤立的Poulidor当然追不上士气高涨的领先集团，他和Anquetil的差距被拉到2分52秒。

第14赛段，Anquetil（领先者）带领小集团追击Poulidor和Bahamontes

连续的坏运气让Poulidor有些受挫，但他仍然清楚，自己的状态要比Anquetil好很多。第15赛段的最后一个爬坡Col du Portillon，Poulidor一个人从大集团杀出夺冠，而Anquetil则只能跟随其他GC选手过线。加上1分钟的时间奖励，Poulidor现在又只落后9秒了。

第16赛段的“死亡循环”，两人战了个平手；接下来的42公里个人计时赛，Poulidor又一次遇到爆胎，输掉37秒。Anquetil第一次穿上了黄衫，Poulidor落后56秒位居第二，剩下的战斗只有一个终点在Puy de Dome的爬坡赛段和通往巴黎的计时赛了。

对Poulidor来说，他要做的唯一一件事就是在最后的爬坡甩掉Anquetil，越远越好。Puy de Dome是一座死火山，14公里长，平均坡度9%，最后5公里却达到了13%。比赛当天，天气十分炎热，道路两旁大概站了50万车迷。经过20天的骑行，车手们都达到了生理极限。总成绩上没有威胁的西班牙爬坡手Julio Jimenez带着Bahamontes逃离了大部队。没有人去理会他们，似乎大家都在关注着Poulidor和Anquetil的最终较量。Puy de Dome终于到来，慢慢地，主集团只剩下他们两个人了。燥热的天气，喧闹的车迷，陡峭的山路，两个人都不愿意给对手任何可乘之机，他们的差距从未超过一个车身。Anquetil的情况更加糟糕，不过他坚持骑在Poulidor的身边而不是身后躲风。

“我当时唯一在想的事情是，一定要骑在他身边。我得告诉他，我的状态和他一样好。”Anquetil赛后说道。

Poulidor认为Anquetil状态不错，所以只是试探性地进攻了几次。一方面，他自己也已经累得不行了。Anquetil用心理战隐藏了他的虚弱，直到终点前1.5公里——这时候Poulidor觉得不能再等了。他用尽最后的力气加速，Anquetil没能反击。一个车身，两个，三个……Poulidor拉开了差距，他从Anquetil的视野里消失了。在这个魔鬼爬坡上，Poulidor的心情一定是复杂的：他期待着这段受难能尽快结束，又希望终点迟些出现，这样就能榨取再多些时间……终点没有变远，1500米内Poulidor追回了42秒，但总成绩上，Anquetil仍然领先14秒。赛后Poulidor的经理Magne抱怨他用错了齿比：“如果Poulidor像Bahamontes那样用了42X26的齿比，或许环法冠军就是他的了。但他向我发誓，42X25才是正确的选择。”

第22b赛段的计时赛会决出最后的胜负。Poulidor展开了最后一搏，他在途中计时点领先Anquetil 5秒钟。但他在前半程骑得太快了。Anquetil慢慢抹平了差距，反超，再扩大……Poulidor用了37分31秒完成这个计时赛，而Anquetil的成绩是37分10秒。Anquetil赢了！这场伟大的对决以Anquetil的胜利告终；他完成了前无古人的五冠伟业，并成为史上第二位同一年获得环意、环法两项冠军的车手。而此时的Poulidor还不知道，自己将会背上“千年老二”的名号。

责任编辑：Jewels