在这之前如果你没见过贴着SARTO商标的单车，你一定看过SARTO生产但贴着其他品牌Logo的单车。外媒Corey Sar Fox参访了SARTO的工厂，并见识了这个真正意大利家族事业的幕后人物。

SARTO位处意大利Veneto区域，在Padova东边，距离威尼斯与Treviso不远，而这个区域正是单车产业里最为人熟知的品牌，如Campagnolo、Pinarello等的故乡。很难想像SARTO那样美丽的车架居然诞生在Mellaredo工业区内，一条小巷子尽头的米色厂房里，没有任何招牌，只有一个被放在门上点明身份的指示牌，退色的板子上写着——“SARTO Antonio”。

虽然他们非常欢迎访客，但这里并没有展示间，只有一个可以容下两张塑胶椅子跟一张小咖啡桌，上面叠满了单车杂志与产品型录的接待区。

“SARTO”意“裁缝”，他们并不只制造定制车架，也提供常规市售款式的选项。

SARTO诞生于二次大战后，当时Antonio SARTO与他的兄弟们创立了“terzista”，一家专为其他品牌提供组装业务的工厂。他说：“当时我才14岁，每周，我都会跟两个兄弟骑着后方拉着拖车的单车，到Atala与Torpado的工厂。厂方让我们将车架带回来修整，清理车架焊接后的瑕疵。”接下来的20年中，他们三兄弟的服务范围扩大至制作一只完整的车架。那是在1970年代，石油危机造成单车产业大爆发，也因此SARTO家族一直扩张代工产能。

“1973年，我们有40位员工，一天完成200辆单车，不只是车架，是200辆整车！”今年82岁的Antinio细说从前。那些产品多半是入门级的10速单车，贴着SARTO Mariella商标，出口到美国去。但是这波爆发没有持续太久，在80与90年代早期，公司又回头帮其他品牌代工车架去了。

20世纪90年代，Anotonio的儿子Enrico，在18岁时正式投身家族事业，他说：“我从来沒有想过离开这个事业，从小就在办公室与焊接工厂里，一边工作一边长大。我1992年毕业的时候，父亲已经准备好加入他兄弟们的退休行列，如果我将这一切放手的话，这会是一件多么可惜的事情。”

因此，父子俩达成了一个协议：如果父亲Antonio继续待着，儿子Enrico就加入这个事业，他们俩将一起建造更大的新工厂。当然，将扩大事业与营运，交付在一个18岁年轻人的肩上，是一件非常冒险的事情。这是个丰收与饥荒时常交替的产业，代工厂处在一个岌岌可危的位置上——当需求降低，订单也跟着降低。

好在到了1990年代中期，订单不是问题。意大利单车制造商基本是生产多少就卖出多少。1996年环法赛场上的单车，有三分之二都是意大利制造，这里面又有一大部分是SARTO代工生产的。

Maurizio Fondriest，1996年骑SARTO上场的名将之一，他回顾说：”当时最棒的工匠、单车领域领导者都在Veneto（地名），所以我跟兄弟们都拜托SARTO生产中高端的车架，供我们的职业车手使用。当时，最一丝不苟的车手甚至还直接冲到SARTO工厂，挑选他们想要的车架。”

在那10年里，我们也看到了车架生产由LUG套管演化到TIG焊接钢管，接着材质从不锈钢到铝合金，最后跨步到碳纤维。SARTO在1990年代中期，开始将碳纤维应用到车架制造，常见的是获取更好的舒适性，把碳纤维后上叉胶合到铝合金车架上。在2002年，SARTO正式推出自家工厂生产的全碳纤维车架。

Maurizio Fondriest认识SARTO家族已经超过25年，他说：“精巧是Antonio与Enrico两父子作品的形容词，他们总是知道怎么样才能做出你需要的东西，他们制作自己所需的工具，捣鼓出搭配在我们车架上的特殊配件。”

进入碳纤时代后，他们持续以工匠精神打造碳纤车架，就像他们打造的铝合金车架一样，但是包覆成型的碳纤维车架，将取代了过往把管件焊接到一起的工序。过去钢管或铝管的年代，光是工匠就足够，现在，你真的需要认识碳纤材料到工程水准才足够成事。

碳纤维被竞赛采用后，工程师变得比工匠更有价值，在2000年代，我们看到单车制造业戏剧性地由意大利往亚洲迁移。下管上的商标并不代表着车架的出处，在经济全球化的今天，运用亚洲制造的低成本优势，将变成一股空前的风潮。

毫不意外，首波投入这个潮流的意大利公司是Wilier Triestina与Pinarello，这两家公司都诞生在Veneto地区，并且深深扎根在代工厂制造体系。由于整个产业的话题都改向亚洲而去，Enrico眼睛反倒亮了起来，他说：”大部分亚洲制造的车架都是将前三角与后三角黏合。由大型模具与高压固化成型，因为这样做工序简单，能够降低成本，省时省力，但是这种制程不易控制。这真的不是制造车架造好的方法。模具越小，制程越容易控制。好一点的亚洲车架都只将上管，头管与下管用模具成型，然后将他们与其它部位胶合。我们这种胶合与包覆管材的做法，与上述小部位模具成型制程还有大型模具制程的最大不同处在于我们能完全控制制程并且提供定制尺寸车架。”

SARTO的成功在于提供亚洲制造商无法提供，无法满足客户的服务。Fondriest说：”SARTO在产业里占住一个高点，专门服务那些寻找定制车架，而且是传统工匠打造车架的客户。”

Alessandro Guerciotti的公司从20世纪70年代开始售卖竞赛单车，过去这五年当中也跟SARTO合作，他说：“我们跟SARTO合作有两个理由。首先，我们选择管对管包覆结构，因为我们的客户期望买到客制尺寸的顶级车。这个是你在亚洲制造商那边是买不到的，因为他们使用模内成型结构。其次，SARTO已经采用这种工法很长一段时间，并且意大利制造是一种品质的保证。”

▲Campagnolo的试骑车也是由SARTO打造

许多意大利公司哀叹着碳纤维、政治政策、经济全球化与其他“邪恶”的事情，让他们除了缅怀往日好时光外一无所有，而SARTO“好汉不谈当年勇”，并不在此列。Enrico说，”在碳纤维被大量应用之前，每一家厂商都使用来自相同供应商提供的钢管或是铝管，所以不管我们的车架放上的是我们的商标或是其他的商标，产量的意义远大于设计。”

如果说碳纤材料提供了SARTO一个摆脱代工厂身分的机会，这时候仅剩下一个障碍：取得信誉。这篇文章里所提到的品牌，无一会承认SARTO曾经负责设计他们的产品，这不难理解，即使他们都提到Enrico有助益的贡献。

    既然客户们不认同，SARTO家族就必须使用自己的名号销售自己的产品来支撑自己，当然这样做的利润也更高。在他们成长时，也遭遇了许多代理业务的挫折。此外，就像许多小型的家族经营公司一样，行销都是事后才想到的项目，同时也只是老板众多管理项目之一。

由于创造力和荣誉感，他们有强烈摆脱代工厂身份的欲望，但SARTO家族知道他们无法抛弃他们的过去。Enrico的结论是，”SARTO的未来将永远是个混合体，自有品牌与代工兼备，长远目标是不断增加自有品牌车架的销量。

Marco是任何人进入这家工厂，第一个碰到的人，他负责裁切管件，并使用覆着厚厚一层黑色树脂的治具将管件黏合。Marco的工作围裙也是同样覆着一层厚厚的树脂。放在他面前的是定制TT车架的图纸。

这位现年38岁的男士说，“我在这已经有23年了！”Marco快速节奏的动作证实了它的工龄。为他拍照，问他一些愚蠢的问题，也降低不了他的工作速度，树脂几分钟内就会硬化，因此必须非常小心地应付。

▲离Marco几米外，一辆完工的车架正在接受公差检查。工作人员使用Mavic GP4轮子与卡尺测量后三角。

▲在他后侧，Antonio正在使用车床加工一个五通。

在一间独立的隔音工作室里，两位男士正在整理完成包覆的车架。他们不仅使用动力工具，也使用双手进行作业。他们很少交流，每个人似乎都很清楚该做什么。吸尘设备发出的低鸣，是唯一布满整个空间的声音。

打开一扇沾满树脂的门，我们来到仓库，一排排的碳纤车架掉挂在架上，有些已经贴上“知名品牌商标”，有些则等待着喷涂，或是等待着组装为成车。

Enrico说，“我们确实进行很多碳纤维修工作。为我们自家的车架，也为其他品牌的车架。出于成本原因，一些品牌并不愿意提供碳架修补服务，他们宁可在事故后送给你一个新车架，但我们在这些个案中学到了许多，管件永远损坏在相同的区域。我们也把这些知识带入设计我们自己的车架，同时也补强这些区域。”

仓库内还有一个fitting工作室，在这里，Sergio为来到工厂的运动员或是客户进行fitting量测。他说，“我以前是经常比赛的车手，当我儿子进入职业领域的时候，我依旧活跃在赛场上。”退下赛场后的Sergio加入了SARTO，一直工作到现在。

除了提供客户fitting服务外，Sergio还是工厂里的全能工人。Sergio告诉我们，”在制作车架的17道程序中，他可以搞定15个。”

SARTO就像一张艺术家的桌子，混乱但执着，工具上的锈迹就像是它们的徽章，墙壁、桌子与许多墙面都写着潦草而神秘字词与数字，地板则遍布刮痕。

有些机械为了符合新的使用目的被改造，有些则闲置。过去遗留下的碎片，像是永远不完工的铝合金车架，或是已经布满灰尘的焊工面具，提醒着当下。Enrico说，”我父亲永远不会试想，把这些东西丢掉。”

这家工厂不仅按照制作程序中的合理步骤而组织，它还不断地演化着。在过去的历史沉淀中，新式的制程正在蓬勃发展，这是一架意大利制造工厂！

驭翔国际为SARTO中国区域总代理

合作电话：0769-26981212

责任编辑：张大法师