美骑车友“沉疆”在疫情期间骑行滇藏线，回来后整理成了很长的一篇游记。虽然字很多，但满满的心情与故事值得分享。美骑网每周三连载，欢迎点赞、转发和评论。

2020.6.19 拉月——鲁朗——林芝 

翻越色季拉山（海拔4569米）

骑行130公里，爬升2000米，天气：阴雨

清晨我们在云雾缭绕的山间醒来，这里只有一家骑行客栈的缘故，所以浩浩荡荡的两个队伍一清早就坐满了客栈的大厅。早餐供应的就简单的多，一盆蛋炒饭让你吃个痛快，尽管南方的米饭比起北方的米饭吃起来口感略差，但为了能有充足的体力赶路，我连吃了好几碗才罢休。老板娘热心得把自家泡的酸菜拿出来分给我们，当然这种酸菜不同于我们吃的酸菜鱼的那种酸菜，而是白萝卜腌制而成的。在山东的川菜馆中，一般这种酸菜中会配上花生和胡萝卜腌制，酸味也并不重。但实际川菜中的酸菜萝卜是只有白萝卜，而且口感更偏酸一些。

吃过早饭后，他们又早早出发，我和飞宇照例磨蹭地又回到了住宿的地方，收拾好行李。今天在攻略上所写的难度仅次于最后一天松多到拉萨的难度，因为今天基本都是在爬坡，直到色季拉山山口。

今天爬坡的路段大概有七十五公里，期间只有鲁朗小镇那一段的平缓路段。刚一出发就被眼前的景象所震撼，一时间竟找不到合适的语言来描述眼前的景象，不是雄壮巍峨，造化钟神秀一般的山峰，也不是波澜壮阔，如同怒狮一样的大江大河，而是颇有一种水墨画中江南的感觉。说是颇有则是有些谦逊的来讲，仿佛真的置身于动漫中的水墨画当中。昨日下雨的缘故，蒸腾而起的水汽形成的云雾在绿树山间里缭绕，于昨日在波密所见不同的是波密的云雾是敬畏分明，而这里的云雾中掺杂着山的脉络，山间又浮现着树林的踪迹，树林下又不时有流淌而过的河流，仿佛融为了一幅画一样。飞宇便果断地停车拍照，妄图留下这里的风景。我只好努力让脑海记住这一切，但用文字也难以描述出它的一二。

我与飞宇结伴骑行一段之后，便开始追逐起了前面的人。不断地赶超，不断地追逐，我不想再次高反，所以便匀着力尽量不停车休息，终于完成了在东达山上没追上飞哥的夙愿。飞哥一见我时便要开始拉扯，但实际还是他没穿锁鞋的缘故，在一个较陡峭的坡路时我便开始提速。哪知他毫不畏惧，紧紧地咬住我的后轮。我便开始用尽全力，匀加速终于在两个弯道过后我消失于他的眼线之内。我便开始放慢了脚踩的频率，心脏却一时半会儿在剧烈的跳动中不能停歇过来。在竞技比赛中有一个常识便是想要甩开对手，则一定要消失在对手的视野当中，也是鲜有人能在空旷的平路赛中突围出去的原因。倘若你一直出现在对方的视野当中，对方便会一直保持高度的亢奋来追逐你。但是我不由地佩服这个蒙古汉子，他并没有骑行基础的，却一路骑得飞快还没有高反过。

接下来便是我一个人独自的骑行，没有了来回竞逐的目标，我把视线又重新放回到了周围的自然风光当中。终于我不停歇的直到鲁朗小镇，来时并不知道鲁朗的美丽，有些遗憾早知昨日便多骑四十公里来这里过夜。崭新笔直的柏油公路铺设在路的中央，路的两旁尽是木头栅栏，一片片农田不单只有绿色，还有漫山遍野的鲜花。拉月曲的河水不再湍急，不再是发出碧绿色的光芒，而是变得愈加地碧蓝澄澈。

当地的藏民养殖最多的动物便是马，牦牛却没有见到一只。之所以养马的原因是因为鲁朗靠旅游而发展的，被称作东方小瑞士不单于当地藏民富足的生活。他们的房屋规划得井然有序，很有特点的两层藏族建筑排列在路旁。还在于它不逊于瑞士的风光，尽管我没有去过瑞士，但却被这座小镇所吸引。与大部分的落后的藏族镇子和村落不同，这里麻雀虽小却五脏俱全，医院、博物馆和图书馆等等一路走过应有尽有，排列有序，却丝毫不减都市的喧嚣。

我骑行于公路之间嗅着雨后清新的空气，路边当地的藏族大叔牵着他的马为我加油打气，本想找一家商店补给一下水源，但却没有开门的地方，只好接着出发。阴雨天的缘故我并没有怎么喝水，所以也不必太过担忧水源不足的情况。正所谓是一鼓作气，再而衰，三而竭。趁着兴致高昂的这股劲，我便打算一直骑行至色季拉山顶才坐常停留。在鲁朗至山顶的这段路坡度陡升，进入真正的爬坡路段。我便又开始了往日站踩的习惯，时间在一分一秒的流逝，我盯着码表的屏幕上缓缓跳动的里程数字，前方的路仿佛间变得蜿蜒曲折起来，腿也不听使唤了起来变得沉重，我不时地将码表揣到后兜里，又反复的放回到码表架上。努力的观望一侧的山峰，希望能用可变的风景抵消爬坡时巨大的心理压力，这种消极的心理压力会使自己意志变得越来越消沉。索性不关注里程的多少，在转角处遇见了一位徒步的朋友，大概是走累了，他躺在路旁的防护栏上，脱了鞋在此休息。我也心生此意，在前方不远处恰似有一段修路的路段，来往的车辆有些拥挤，我便将单车倚靠在旁边的石堆上，也躺在了防护栏上。防护栏的基石还颇宽，但临崖的一端却着实令人心生恐惧。向下面望去是不可触及的谷底，倘若一个不经意那便是跌落深渊。我也不知怎的竟大胆起来，毫不顾忌这心中恐惧便躺了上去。一早接连不停歇地追赶骑行使我一下子便疲惫不堪，但这里植被覆盖繁密，不用太过于担心出现高反的情况。我仰望着树杈之间的天空，不知觉间迷迷糊糊的做起了梦。

醒来已是半小时后了，我心里笑称：“睡着了得亏没有翻身，要不然就真的眼睛一闭就再也睁不开了，一辈子就这样过去了。”距离山顶还有二十多公里的路程，指示牌上写着中途恰似有一个游客服务中心，那我便一口气骑到那里吃点东西再爬到山顶，这一路体能消耗的已经差不多了。到达这个服务中心时，我两眼已经饿得眼冒金光，仿佛这里面藏着现烤的大牦牛一般令我激动。我赶紧提溜着车子跑到里面，然而大多是卖装饰和手串的商铺，寻觅了好久才在一家卖牛肉干的店铺看到速食的泡面火腿之类的食品。尽管这些并没有太多营养，但骑行却正需要这种高热量的食物保证体能，我兴致冲冲地打算开封了泡面，心想还是付过钱后再吃吧。

“我钱呢？”我反复掏着骑行服的背兜，那唯一的一张50元人民币毛爷爷却不见了踪影。

“我记得清清楚楚，出发时就揣在后兜里的。”我在一旁念叨着辗转反侧还没有找到。大概是来回掏码表那断掉了，我略带沮丧的望着老板娘，她还很热心的向我推荐这里的牦牛肉干。疫情的原因，游客少了很多，所以她便打算便宜一些卖给我。

“我钱掉了，老板娘那个我先不要了。”我说着默默把买好的泡面、面包和火腿之类的退给她。

“那没事，我们这可以支持微信和支付宝的。”老板娘笑道对我讲。

“抱歉哈，我手机坏了。我再去找找看路上能找到吗？”我便起身打算折返。望着刚才一路千辛万苦爬过来的坡。此时心中升腾起尽是凄凉的话。虽然这也是在下坡，但我却一点欣喜都没有，每下降一百米我都要再爬回来，着实令自己兴奋不起来。我努力盯着对面的车道，希望它快点出现在我视线当中，仿佛在寻觅什么珍宝一般，凡是泛绿的东西皆让我欣喜的不行，但却都是落在地面上的绿叶。

终于放坡后的五公里，我还是打消了找那50块的念头。“再这么放下去，今天就白骑了，忍忍便过去了。”我一边安慰着自己，一边又开始转头爬坡。希望飞宇来时能捡到吧，昨天他还捡了几块钱说要请我吃双黄蛋的。不错，今天到了灵芝说啥也得吃上它五六根。有了美食的诱惑，我瞬时便有了干劲，一顿呼哧呼哧地猛骑起来。又望见了刚才那个游客服务中心，尽管想过厚着脸皮问是否写下老板娘的微信号等到了林芝再把钱给她，但心想还是不要麻烦人家，坚持坚持就到了山顶便好说了。

临近山口还有五公里时，终究还是望梅止渴的兴奋劲抵不过体能耗干的疲惫感。又正逢逆风，呼啸的山风只好让我选择通过睡眠来恢复体力。连续爬坡七十公里恐怕很难坚持到山顶，意识也变得有些模糊了起来。五公里的路程，我整整睡了一个小时才起身骑到了山口。

色季拉山的山顶不叫垭口儿，而叫山口。之所以这样或许是叫法的不同，但实际上都是山顶处的平坦地带，与我们常说的山口与垭口区别略有差异。山口处的人们络绎不绝，骑友们却没有望见一个。我看到路边尽是卖酥油茶和食物的摊子，此时水也早已经没有了，我抿了抿干裂生疼的嘴唇，肚子也不争气的叫了起来，仿佛是在向我抗议一般。我看着眼前铺天盖地的经幡，不由起了敬意。默念着“感谢你，色季拉山，让我翻越了你，你扎西德勒。”

我于是不再做停留，丝丝的雨滴扑打在脊背上，马上就要下雨了，希望能躲在雨是来临之前到达林芝。放坡时本想一冲到底，但声势不断浩大的逆风却阻碍了我快速下坡的念想。尽管路况不怎么差，但路面已被雨滴所打湿，从海拔4700米降至2700米，只有不到三十公里的路程，所以相对来说还是比较陡的。又因为路面又不尽是柏油公路，所以我只好为了安全起见，全程都在捏控刹车。雨势渐渐大了起来击打在我眼镜上看不到了方向，我便摘了眼镜仔细观察前面的路况，说是有趣的：没走多远，浓重的云翳又躲在了我身后，气候一下子变得炎热了起来。

碟片蹭的来令片发出不间断“蹭、蹭、蹭。”的声响，我把车子停靠在一侧，打算校正一下碟片。一摸碟片瞬时抽了出手来，制动的原因，碟片早已热的都要泛起白烟。这当然是有些夸张的讲。但属实温度不低开水的温度。大概是在刚才爬坡时高反，尽管树林茂密，氧气含量较高，但终究我还是有一些反应。这才放到半山腰，我便感觉呼吸顺畅了好些。

林芝，指示牌上又写着林芝村，林芝县亦或是林芝市。导航地图上也有写着林芝地区，真真假假令我昏了头脑。临近山底，气候一下子发生了翻天覆地的变化。从带着寒风呼啸，夹杂着白雪的山顶，到倾盆而下的暴雨的半山腰，再到现在暖风和煦的八一镇。初入林芝，这里截然不同于西藏任何地方的气候，仿佛让我错以为又在抚仙湖时。披着浓浓黑色被毛的牦牛已经不见了，转而是身子光溜溜的黄牛在路边散步。我想到底是气候炎热的缘故，牛自然而然地褪去了御寒的皮毛，历史延续至今生成了另一种牛类——黄牛。马路边尽是盛开的桃花，随风摇曳在欢迎远道而来的人们，沿路停车休息时发现路牌上标识着“柏树王世界”。我又仔细读了一遍，才知道是“世界柏树王园林”，这里的柏树是林芝特产的雅鲁藏布江柏，又被称作林芝巨柏。当地的藏民称它为“拉辛秀巴”，意为神树。随处可见的经幡就预示着这里在藏族的信仰中具有很重要的意义，这里也有世界上最古老的柏树，已有3000多年的树龄，盘扎参天的树干仿佛要将整片园林覆盖，不时传来的经文诵读声则令它显得愈加得神圣肃穆。

没有手机导航的缘故，又加上忘记了骑行手册上一家客栈的名字。我索性开始边问路边走。但好在一开始是国道，并没有太多的岔路口闷着头骑。还好没有走错，进了城区看着错综复杂的十字路口，心里默念道“该去哪里呢？”。

清晨还记得客栈的名字，此时早已忘却在九霄云外，我只好在主干路上等待后面的骑友。时间过去了良久，却没有一个骑友的身影出现，我便跑到对面的警务厅问到当地的警察。

“哥，麻烦问一下你知道附近的骑行客栈吗？”我踩着锁鞋噼里啪啦地跑进警务厅问道。

“客栈什么名字？”警察很热心的抬头问我。

“叫啥，我还真忘了。”我挠头尴尬的回复他。

“那你忘了怎么帮你找嘛。”他回道

“也对哈，那谢谢了。”我无论怎样回想还是记不清了，清晨忙于赶路的缘故，没来得及用纸笔记下客栈的名字，实在是太过失策了。出来之后我便开始骑着车子在公路上瞎转悠，希冀能碰上骑友或是有自行车的客栈，像无头苍蝇一般兜兜转转在林芝街头。

“哎？那不是前天在波密客栈时遇见的炖牛肉的骑友嘛！”我望向路边的一家酒店心里念道。正好看到一个出来晾晒衣服的年轻人，一眼我便认出了他的模样。

“嘿，哥们儿。”我跑过去对他喊道。

“呀，是你，怎么啦？”他也认出了我来。

我向他阐述今天没带手机的缘故，他回道：“我你也是够大胆的，正好我这里有那本册子，我用手机帮你查一下路线。”

我努力记住客栈的名字与路线以及附近的建筑物，便向他告辞道：“路上再见了。”说来也是巧合，正好能遇见出来晾衣服的他，否则我可能便顺着国道跑没了影。我没太仔细观察好他手机导航所指引的方向，便兴冲冲地折返往回走了。实在是太疲惫，我如今只想赶紧找到客栈。于是我又开始在林芝市里瞎绕起来，却没有看到标志物与线路名。我心想干脆还是去国道边上等飞宇他们吧。但好在我知道了客栈的名字，于是我又厚着脸皮跑到了另一个警务厅里打问起来，这里的警察都很是热心，丝毫没有官架子的姿态，他帮我查过以后我才得知原来是南辕北辙了。没有看好方向，我反方向的来找客栈，当然是找不到。谢过警察后，我一下子就来了精神，不多时便寻到了客栈。

“顺利今天的经历绝对能给我留下深刻的印象，绝不比我在东达山上留下的浅半分，我能找到你真是奇迹。”我拖拉着行李歪着脖子对他说。又问道：“怎么样，手机修好了没？”

“没有现货呢，只好到拉萨去整喽。”顺利挠头回我。

“哈哈，那咱哥俩只好继续共用一个手机共患难了。”我打趣回道他。

洗漱完后，我便兴致冲冲地点了一份外卖，想念各种垃圾食品：炸鸡、鸡排和汉堡，终于能在西藏的一个大都市林芝实现了这个夙愿。歇息了许久，他们陆续都到了，尽管今天是最累的一天，大家仍然想骑车在林芝逛逛。大概是远离都市喧嚣，许久之后又有些怀念了，于是我们便出门开始寻觅美食。尽管林芝的交通很是便利，但这边的物价却是昂贵。我们跑到一家陕西人开的面馆里，我毫无畏惧地点了一份臊子面，出锅后，诱人鲜艳的辣椒面儿伴着升腾的热气。除了一早扒了好几碗米饭以后我便再也没有吃过一口饭，连能量胶也没动用。还好刚才的外卖才顶了一阵子，我全然忘记了我肿得不成模样的香肠嘴，一口哧溜下去。

“啊，疼死我了。”我发出怪叫。鲜红的辣椒面刺激到了嘴唇，尽管剧痛，我还是和往日一样不管不顾地风云蚕食着饭桌上的食物，吃过晚饭后一日的辛劳瞬间便烟消云散了。灵芝的街头路灯早已经泛起了昏黄的光亮，即使是疫情却仍然有来来往往的游客。真正的本地人已经很少了，大部分都是来这里做生意的外地人，五湖四海皆有来人，在这雪域江南的围城中。但城市只有一个特点，那便是千篇一律，我望不见它特色有故事的地方，林立的商场和川流不息来往的车辆，正在规划建设的楼房，使这座城市越来越像一座城市，但不时有衣着传统藏服的藏民又保留着这座城市原来的痕迹。

我漫散地骑行在林芝街头，看人头攒动的人群。不由深思起来“良好的教育，便捷的交通，完善的医疗设施和五彩斑斓的灯红酒绿。”但这些却全然不是我所向往的。尽管世园生活是飘渺不现实的，尤其如今所讲的网红田园生活受到了大众的追捧，甚至还被写入了教科书。时代的导向在发生着不可逆转的偏移，但实际上真正的田园生活一路走来是质朴纯真的。那些镜头展现的只不过是被包装过后，没有嘈杂的诗情画意，实际上是高于生活的。但有人爱萝卜，有人爱青菜，之所以受人追捧，还不过是因为生于都市的喧嚣，使人们无时不幻想惬意的田园。在大众的眼中美是漂亮的东西，而我界定美的含义却是真实两字。再转头回望街头，尽管已是下班时分，人们已卸下工作学习的包袱，也依然带着浮躁的气息，无论绿化做得再怎么好，也无法掩盖城市的喧嚣。同样林芝作为雪域江南，特色繁多的树木品种，全国三分之二的树种都能够在林芝找寻到它的身影。

不多时我们便回了客栈，不知是吹了一天凉风的原因，还是辣椒和冰镇饮料刺激到了肠胃。我跑了好了好多遍厕所才善罢甘休，遇见了早上徒步的哥们儿，我心想他也太快了吧，竟然走到这里。问过才知原来是因为大雨的缘故，他便搭车过来了。前不着村后不着店的，他也无处歇脚，只好过来留宿。客栈，是专门的骑行客栈，所以客栈里有很多骑行文化的痕迹，有关于骑行的照片、文字以及车轮装饰物等，条件也是属实的不错。实木的上下床有一种大学寝室的感觉，但并不是我学校的那种风格，大学里我们从一开始的六人间增添到了八人间，袖珍一般大的宿舍过道最多能容纳两个人并行，东西一堆偏毫无可以落脚的地方，就这样我们蜗居了四年。但讲实话，北方的大学住宿环境相比于南方比差距甚大，但毕竟生活了四年，抛除硬件环境，那的确是我的另一个家。只不过大家匆匆而过，四年一瞬，转眼间便各奔东西了。就像我们这几个临时搭伙的聚集于这个宿舍的骑友一样，我们终将也无法摆脱自己的宿命，继续回到自己人生的轨迹当中前行。只希望在一起的日子里我们能够笑得开心，征服318。

“也不知人众怎么样了”飞宇倚在床边削着黄瓜冲我讲。

“一定会没事的，养好伤他还会再来的。”我默默得盯着地板发着呆回道他。

“真希望我们以后还能一起骑车，马上就到拉萨喽。”他说。

“放心吧，会的。”我坚定地对他讲道。

我们都已经被打上远行的标签，说是信仰不足为过，总有一天我们还是会按捺不住向远方的冲动，然后继续放弃眼前的朝九晚五，接着踩上单车上路，但不知那时是否会有羁绊，会有家庭等等各种未知的状况，但此时在路上便是人生喜事。希望在接下来即将完成的旅程当中，我们能够平平安安顺顺利利的到达终点站。

躺下时飞哥和顺利的呼噜声奏起了深夜交响曲，困意袭来，我默念“林芝……工布江达……松多……米拉山……日多……墨竹工卡……拉萨……拉萨……”

“扎西德勒，林芝。”

责任编辑：张半仙儿