自行车这个称呼挺远古了，叫运动自行车又太长了，本来吧还能叫单车，但是现在又有了共享单车这玩意出来，谁都不乐意和这群车混在一起。

车手就是要有自己的脾气，这是陈冠希说的。自行车手最基本的脾气就是不能和骑共享单车的那群人混在一起。

对于他们来说，押金和付费是对骑车的侮辱，这顶多叫出行。

骑车这项运动是否快乐很大程度上取决于车。

第一次愉悦来源于大额RMB的支出，这种愉悦不亚于女士买了个爱马仕的包。

第二次愉悦来源于在碾压其他人的车，这种愉悦不亚于爱马仕的包比其他的贵。

共享单车并不具备这种能力。

其他的愉悦基于两条腿和前列腺的忍受苦痛的能力，骑车本来就是一件很痛苦的事。

所以骑车也算是在刀尖上起舞。

能在刀尖上起舞的人一般都不一般。

不一般的人都不喜欢共享单车。

1.

上官无敌今年才20，瘦猴样的人，骑的是拉皮条的xelius sl，队版的车架队版的水壶，还有一套队版的骑行服。

人称龙井下坡王就是他。

其实命运就是这么喜欢捉弄人，明明是爬坡的架子，爬坡手的身材，却被誉为近30年来最优秀的下坡手。

龙井这个坡，短小精悍，三四公里的距离足以测出你是不是能成为一名优秀的爬坡手。这条坡出过多少天才英豪已经没人数的清了，爬坡王也是每年都在更替，甚至江湖上一度流传过得龙井爬坡王者得环法圆点衫。30年不算长，却绝不短，但只有上官无敌在这里成为了下坡王。

他的下坡到底有多快。快到150公里过弯，“qiuqiuqiu”，走完整个秋名山，3分多钟。当然这是250匹的AE86跑出来的成绩，上官无敌跑龙井下坡只要不到1分钟，他也放出过豪言：

就算是那个叫藤原拓海的车手来龙井，我也能让他笑着来，吐着回。

这是年轻人的傲气，车手的傲气，也是一个想成为顶级爬坡手却当了下坡王的男人的愤怒。

这股愤怒连泥巴里也尝过。当初的泥巴里，搭档的队友还是傻干，可以说是羽扇纶巾英姿勃发。自认下坡无人能敌，从妙峰山一路通关到天荒坪，直到在龙井遇上了上官无敌。

据不少那晚的目击者称，这一场大战就算是前50年到后50年统共100年排一个top10，也能进前5。

结果是，泥巴里吟了一句诗：既生泥巴何生上官。

你问过程？

我只能告诉你，四公里的下坡，泥巴里足足输了15秒。这就够了，就算是环法门寺的黄衫都洗刷不掉的耻辱。

上官无敌说，如果你下坡，别捏刹车。

结果有一次没刹车，撞了一辆共享单车，当时那场面，真是特朗普看了都流泪。上官无敌说，我特娘的就不明白了，这坡特么的共享单车也要来爬，脑细搭牢。

接着又是一顿国骂。

不过有人偷偷听到他说：

“有些坡的尊严啊，只能让爬坡手去征服，共享单车，那是坏了规矩呀。”

有个算命师傅送了他一句话：40岁之前，未见高山。没想到20岁就被共享单车怼了。

2.

慕容日天刚过完30岁生日，对一个车手来说，30岁还是当打之年。一辆基安特风里来雨里去，号称地表最快。

他也的确是地表最快，至少在之江路上，他说第二，没人敢说第一。

地表最速男——慕容日天。

之江路上的功率机器，四个字形容：恐怖如斯。

传说之江路上有一股风，从西伯利亚的寒潮里分离出来，越过大兴安岭，翻过秦岭，从横断山脉溜一圈回来，携裹着龙脉的气息跟随着长江又流入钱塘江，最后一跃成为之江路上的最后一口气。

每一个在之江路上飙过车的人都体验过这阵风。风在前，慌的要死。

自行车运动到一定速度以后，最大的敌人就是风，再快一点，就是自己。但很多人都无法打败风，尤其是这股龙卷风。

但慕容日天不一样，他是风中追风，只要锁鞋上紧，开始踩踏，什么风阻，什么空气动力学，通通滚一边去。这股龙卷风就像伴生在他身上一样，所以你听不到他花鼓的轰鸣，只有风的喧嚣震耳欲聋。

慕容日天飙车，只看车，不看人。

没有人知道在之江路上他的功率到底达到了多少，但是有一个叫卡文迪木栏的家伙特地来之江路和他切磋过以后。

200的心率对轰了3分钟，整整3分钟。骑在前头破风的慕容日天还回头对他笑笑说：

你还差的远呢

不过卡文迪木兰打不败的功率机器，却输给了之江路上一辆普普通通的共享单车。

这是让慕容日天最气的地方，现在他只能称为之江路第二了。

这条路上，只看排名，不分贵贱。

连风都不愿意来帮忙的冲刺手，孤独的就像一阵风。风从了共享单车，成为风口上的猪。

慕容日天的师傅告诉他，骑车之人有三个阶段：见自己，见天地，见众生。你已经见过了自己，也见过了天地，现在也见过了众生，退圈吧。

慕容日天顿悟，把基安特扔下了钱塘江。

3.

端木二娃在杭州的拱墅区有一家车店，卖的是尼康惠普。这个牌子的中轴经常出问题，只有他家卖的车，能骑3年没有异响。

要知道在杭州这种寸土寸金的地方开一家车店有多不容易，车店最近都不景气是业内的常态了，能活下来的车店肯定都有一手绝活，比如黑丝同好会、炮友公社这样子的。

端木二娃的绝活就在他的雅号里——顺风相送。倒不是他还负责送快递，江湖上一直流传着他是上古神话时期鸿蒙开天辟地留下的种子长出的七色葫芦里二娃的传人，因为他的耳朵实在是太灵了。

据说他是唯一能分辨的出全世界所有轮组品牌的花鼓声的技师了，还是蒙眼的，就算是新出的花鼓听一遍也能记住。以前还有两个人的，一个因为年纪太大了，聋了；另外一个因为修坏了一对lightweight，车店的门被焊住泼了粪，被别人用3万块钱买了只手一路逃到东莞转职做了足浴店技师。

西马路也听说过端木二娃的事，曾经高薪邀请他去做头牌技师。端木二娃当时很硬气的说他非常讨厌钓鱼，因为对自行车的爱好他或许不会对西马路产生偏见，但与钓鱼有关的企业他都不会去，不然和那些小粉红有什么区别。

塞软木听了这个消息很开心，也来邀请他，二娃说这个公司GAY里GAY气的不喜欢的。剩下一个抗P牛了在意呆利的山沟沟里头压根就不知道这个人。

这家有着全世界唯一一名蒙眼辩花鼓的技师坐镇，自然也能被称作“网红车店”了。当然也总有不识相的人来，像看马戏表演一样要求端木二娃表演一个。大多数时候二娃也就一副冷漠脸应付过去了，直到有一天来了一个人推着辆共享单车，“师傅啊，我这车看着挺高级的啊，听说你耳朵蛮灵光的嘛，你帮我听听这轮子是什么啊？”

一辆共享单车，上了把私锁。共享单车他不喜欢，锁他也不喜欢，被人当成耍把戏的他更不喜欢。

后来店门口就竖了块牌子，共享单车和所罗门不得入内。

4.

如果在杭州自行车圈子里有一个精神上的领袖人物，那一定是他了。

终极无敌黄金至尊车王——南宫皮皮。

我们不知道他骑什么车，只知道他不骑车的时候就化身为舆论领袖，什么这人骑车被电瓶车怼了，那人被共享单车干翻了啊，有车友发生事故的地方就有他。不管到没到场，反正拿到消息先发出再说，这社会，发的早比发的好重要多了。

谁管你对不对呢，政治正确最重要。

当然南宫皮皮的重要性肯定不是体现在这样一个身份上的。他也算是一名著作等身的作家了。比如：

《与风为敌，气动车架的演变史》

《环法，你触及不到的中国殇》

《拿什么拯救你，阿姆斯特壮》

《地球上最强壮的男人，萨二》

《论断龙的99种追法》

《国家机密：碳纤维》

《从你的全马路骑过》

《共享单车的骗局》

《200米结束战斗》

《自行车与生活》

《抗塔和瘦肉精》

《UCI的兴衰史》

《骑行在西藏》

《冲刺的艺术》

《跟风》

……

……

……

这些书都不是他写的，至于他写了什么，他会熄灭了烟想起从前，他说前半生就这样吧，还有明天。然后顺口给你唱一首董小姐，你也会忘了想问他的著作，只能抹抹眼泪也想起你的董小姐，或者买不起的刀哥马爱服10。

据说现在什么骑自行车的100种益处啊、怎么才能骑好自行车啊、不正规骑车的100种坏处啊都是出自他的笔下，外国佬翻译他的，然后圈内的人再翻译外国佬的搞一批洋东西。

不过这都是传言啦，传言嘛一般都别信。

南宫皮皮骑车吗？我们不知道，也许会在家里撸台子，毕竟作为一名话语权极重的社会人物，抛头露面总是不太好的，不能给屁民们营造一种神秘感。

据他所说，当初砍瓜切菜拉拉的石板路也祛他两分，要不是天妒英才，一次训练中休息时被一辆共享单车以时速80KM/H的速度撞了出去，生命垂危，从此告别车坛，只能以笔带轮，征战马路。

你要问赔了吗？骑车的那人才12岁，未成年赔不了啊。

在共享单车还没来的那几年，路上还是挺空旷的。

随着资本入局，一场无可避免的高潮已经迎面扑来。共享的狂欢在这一场高潮中肆无忌惮的呻吟和丑态百出。

路上摆满了智障脑残傻子、五颜六色的单车、电动车和违章停车，谁又在乎那群车手的不满。

是啊，谁都不在乎路权到底去哪里了。

灵感来自有时右逝的《回龙观：黑车之王》

文章来源：爆胎哥A栋（微博用户名），不代表美骑观点。

欢迎大家来和博主聊聊自行车的故事

相关阅读：有个会骑车又Supersex的女朋友是种什么样的体验

责任编辑：Feynman